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Tout le monde se donne de la voiture. 


Depuis que nous avons à Paris des Omnibus, 
des Citadines, des Dames-Blanches, des Béar- 
naises, des Parisiennes, etc., beaucoup de gens 
se donnent le plaisir d’aller en voiture, qui, au- 
trefois, auraient été pédestrement du faubourg 
Saint-Germain au Marais, et du faubourg du 
Roule au quartier Saint-Antoine. Depuis qu’on se 
fait rouler pour six sous, et que les correspon- 
dances vou: permettent d'aller de Tivoli à Bercy, 
de Belleville à Vaugirard, sans payer deux fois, 

426° Liv. 





quelle est la personne qui se résignera à faire un 
teltrajet à pied? Bourgeois, artistes, rouliers, 
cuisinières, négociants, bonnes d'enfants, éour- 
lourous même! tout lé monde se donne de la voi- 
ture: je sais jusqu'à des gens à équipages qui, 
pour ménager leurs chevaux, vont souvent en 
omnibus. En vérité, il faudrait n’avoir pas six 
sous dans sa poche pour se rendre maintenant 
à pied d’un bout à l’autre de Paris. 

Ne croyez pas cependant que les Omnibus ou 
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les Citadines devancent toujours les piétons ; les 
voyageurs qui font arrêter pour descendre ou 
pour monter, les embarras des rues, les stations 
aux correspondances, font perdre beaucoup de 
temps. Dans l’intérieur de la voiture tout n’est 
pas agrément non plus : on vous presse, on s’ap- 
puie sur vousen allant se placer ; on essuie un pa- 
rapluie à votre redingote, on met un pied crotté 
sur-votre botte que vous aviez conservée bien 
cirée; puis, si vous avez le malheur de n'avoir 
pas de monnaie, il vous faut souvent recevoir, en 
échange de votre pièce blanche, une pile de gros 
sous bien chauds et bien sales, que vous ne tou- 
chez qu'avec répugnance. Mais lorsqu'on voyage 
en commun, c’est le cas d’être philosophe : il y a 
peu de bonnes choses dans la vie, iln’y a point de 
plaisir qui n’ait son danger, de jouissance qui 
n'entraîne un abus, de divertissements qui ne fa- 
tiguent. Il n’y a donc rien d’extraordinaire à ce 
qu'une voiture à six sous ait ses inconvénients. 
Ayez de la monnaie dans votre poche, ne soyez 
point trop pressé d'arriver, ne craignez pas que 
l’on. macule le vernis de vos boites ou que l’on 
frippe votre habit, ne mettez rien de casuel dans 
vos poches, et tâchez de ne pas être à côté d’un 
voyageur qui porte-un melon, vous vous trou- 
verez alors parfaitement bien dans une voiture 
publique. : 

La physionomie intérieure de ces voitures varie 
suivant les quartiers qu’elles parcourent. Dans les 
omnibus qui suivent la ligne des boulevards, vous 
vous trouverez souvent avec une dame élégante, 
avec un homme du monde ; plus d’une petite mai- 
tresse même deviendra votre compagne de route, 
à partir du faubourg Poissonnière jusqu'à la rue 
Caumartin. Quelques-unes, et ce ne seront pas 
les moinsjolies, vous quitteront devant le passage 
de l'Opéra ou le pâté des Italiens. Si vous allez 
jusqu’au faubourg du Roule, de graves person- 
nages viendronts’asseoir près de vous; deshommes 
décorés, des vieillards au maintien fier, au visage 
sévère, ne dédaigneront pas de monter dans l’om- 
nibus. Alors vous remarquerez que presque tous 
les voyageurs ont des gants; on se passe la mon- 
naie que rend le conducteur en échangeant un 
salut grave et froid. Point de bruit, point de con- 


versation dans la voiture. C’est presque une anti- 


chambre de ministre, où de grands personnages 
attendent leur tour. 








Si vous prenez la voiture qui, de la Porte-Saint- 


Martin, conduit à la chambre des députés, le ta- 
bleau change. Dansle centre de Paris, les person- 
nages sont mêlés : hommes d’affaires, négociants, 
auteurs, lingères, journalistes, actrices, employés, 
chacun se regarde, s’examine; on échange quel- 


ques mots, on se fait de la place avec plus de 


complaisance : on se sourit gracieusement en re- 
cevant sa monnaie. Là, il est rare que deux per- 
sonnes de connaissance n'établiss ent point une 
conversation, quoique séparées par cinq ou six 
voyageurs. Les toilettes sont moins soignées; il v 
a plus de laësser-aller dans les ma nières et de bon- 
homie sur les figures. Vous verrez encore des 
gants, mais ils ne sont plus en majorité. Il y aura 
beaucoup moins de jolies femmes que dans la 
ligne des boulevards. 

Mais si vous montez dans la Da me-Blanche qui, 
de la Villette, conduit jus qu'au faubourg Saint-Jac- 
ques, c’est encore un autre tableau. Pour compa- 
gnons de voyage vous aurez souvent des charre- 
tiers, des nourrices, des marchands de la halle, 
des habitants de la banlieue, des artisans et des 
maraichers. Quelques grisettes monteront aussi, 
mais seulement en approchant de la rue de la 
Harpe. Dans cette voiture, vous aurez en outre 
pour société des paquets, des paniers, et très sou- 
vent des provisions de ménage. Je m'y suis trouvé 
une fois entre deux paysannes, dont l’une te- 
nait sur ses genoux trois oies et un lapin, tandis 
que l'autre entourait de ses bras une pile. d’as- 


| siettes de faïence dont probablement elle venait 


de faire l’emplette à Paris etqu’à chaque secousse 
de la voiture elle serrait contre son estomac en 
regardant tout lé monde comme si elle eût voulu 
pleurer. Là, vous vous placez comme vous pouvez ; 
on s’y asseoit quelquefois sur vos genoux sans 
vous demander excuse. Je n'ai pas besoin de 
vous dire qu’il n’y a plus de gants. 

Vers la fin du mois de novembre de l’année 
dernière, une des Dames-Blanches qui de scendent 
de la Villette pour traverser une partie de Paris, 
était à peine au premier tiers de sa course, que, 
sur un signe fait au cocher, elle s'arrêta, et une 
dame d’une quarantaine d’années parut sur le 
marchepied. 

Un hourra général s’éleva dans la voiture. qui. 
était à peu près pleine, à l'aspect de cette nouvelle! 
voyageuse. La personne qui se présentait était, il! 
est vrai, d’une extrême corpulence ; elle pouvait! 
à elle seule occuper trois places, et il n’y en avait! 
plus qu’une de vacante sur la banquette de gau-! 
che. Les voyageurs du côté droit eurent quelque: 
peine à réprimer l'envie de rire que la vue de! 
cette dame leur causa; ceux du côté gauche firent 
presque tous la grimace à la nouvelle venue, | 
qu'ils allaient être forcés de recevoir sur leur! 
banc, mais aucun ne se dérangea pour faire 
place. 

— $Serrez-vous un peu à gauche! dit le con- 
ducteur en faisant monter la grosse dame, dont 
l'individu boucha hermétiquement la portière 
d'entrée, et qui, ne sachant encore où se placer, 
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tint d'une main la courroie de cuir et appuya 
l'autre sur le premier genou qu'elle rencon- 
tra. 

— Qu'on serre un peu! dit d’un ton gogue- 
nard un homme en blouse et en casquette de 
loutre, qui se trouvait du malheureux côté gau- 
che. Il est bon là, le conducteur! il faut une 
fameuse place pour c’te petite mère-làl... Ah 
ben !.:. en voilà une qui se porte bien! 

— Moi, je ne puis pasmereculer, dit une vieille 
femme placée contre l'entrée ; je suis déjà horri- 
blement serrée par madame, qui porte sur ses 
genoux un enfant qui aurait dû payer place 
entière. et qui remue toujours... et qui met ses 
pieds sur ma robe... c’est bien agréable! 

Ces reproches s’adressaient à une bonne assez 
gentille qui tenait sur ses genoux un petit gar- 
çon de quatre à cinq ans, lequel n’avait pas cessé 
de manger des pommes et du pain d'épice depuis 
qu'il était dans la voiture. 

La bonne à jeté un coup d’œil sur sa vieille 
voisine, et elle hausse les épaules en murmu- 
rant : 

— Prenez donc garde de faner la robe de ma- 
dame!... Avec ça qu'elle est fraiche! 

Cependant la grosse dame est toujours à l'entrée 
de la voiture, cherchant des yeux où elle s’assiéra, 
le conducteur répèle du dehors : 

— À gauche, madame... entrez donc, je vous 
dis qu'il y a de la place à gauche. 

La voyageuse se décide à avancer. Elle quitte 
la courroie, aimant-mieux s'appuyer à droite 
et à gauche sur tous les genoux qu’elle rencon- 
tre. Le conducteur tire alors son cordon pour que 
la voiture continue d'avancer; mais le mouvement 
qui s'opère fait entièrement perdre l'équilibre à 
la personne qui n’est pas encore assise. Cette 
dame tombe sur le panier d’une paysanne, et 
celle-ci pousse des cris terribles en disant : 

— Vous allez casser mes œufs... Prenez donc 
garde!... Ah! mon Dieu... et mon beau quarteron 
de pommes... Eh bien! est-ce que l’on se laisse 
aller comme ça sur le monde? 

Repousssée par la paysanne, qui est une vigou- 
reuse commère, cette dame va rouler entre un 
épicier et un ouvrier. . 

L’épicier, qui est petit et mince, disparaît un 
moment derrière la taille volumineuse de la 
voyageuse, mais on l’entend crier d’une voix al- 
térée : - 

— Madame! ôtez-vous, je vous en prie... je vais 
étouffer… je ne veux pas vous porter; ôtez-vous.. 
ouf... ou je vous enfonce des épingles dans les | 
bras. 

— Mais, monsiewr, puisque le conducteur as- 
sure qu'il ya une place... 





— Mais, madame, ça ne ‘me regarde pas : j'ai 
payé la mienne... Mettez-vous sur le strapontin.… 

— En vérité, les hommes sont bien peu galants 
à Paris !.. et je n'aurais jamais cru qu'une dame 
serait reçue dans une voiture comme un désagré- 
ment!.. 

L'ouvrier, un peu plus complaisant, 
contre une nourrice qui était à 
à l'énorme dame : 

— Tenez, si vous pouvez tenir là, je le veux 
ben, moi... essayez... nous n’aurons pas froid! 

La ane se hâte de se laisser tomber à la 
place qu’on lui fait; les deux voisins, l’ouvrier et 
l’épicier, sont à demi cachés par elle; mais elle 
est assise, et semble défier qu’on la débusque 
de cette place qu’elle a eu tant de peine à con- 
quérir. 

Cependant tout le côté gauche de la Dame- 
Blanche se plaint et montre de l'humeur. L’épi- 
cier, auquel le conducteur vient de demander sa 
place, répond avec colère : 

—— Fouillez dans ma poche si vous le pouvez! 
vous serez bien heureux!... Quant à moi, je ne 
puis pas remuer un bras. Si nous restons long- 
temps comme cela, il faudra que cette dame, qui 
est presque sur moi, ait la complaisance de me 
moucher... Ge sera he drôle! 

La nouvelle voyageuse ne semble pas faire 
attention aux plaintes de ses voisins, elle fouille à 
son sac, prend sa bourse, en tire six sous qu’elle 
présente au conducteur en lui disant : : 

— Vous allez dans le quartier Saint-Jacques, 
conducteur ? 

— Oui, madame... 

— Du côté du Panthéon ? 

Oui, madame. 

Vous m'arrèterez dans une rue. 
place. dans le quartier de. 
hôtel garni. 


se serra 
à sa gauche, et dit 


. près d’une 
c'est où il y a un 
. mon Dieu! je ne sais plus le nom... 

— Dame, ni moinon plus! mais quand vous me 
direz : C’est là, j'arréterai. 

— Et comment voulez-vous que je vous dise ? 
C'est là, puisque moi-même je ne sais pas où 
c'est? 

— Comment, vous ne savez pas où vous allez? 

— Je sais. c’est-à-dire je savais le nom de la 
rue... mais enfin c’est une rue dans le quartier 
Saint-Jacques, où il y a un hôtel garni; est-ce 
que cela ne me suffira pas pour trouver? 

Un ricanement presque général se fait en cendre 
dans la voiture, et le conducteur s’écrie : 

— Ma foi! si vous n'avez pas de meilleur? réngci- 
gnements à donner, je crois que vous aurez dé la 
peine à vous faire conduire; le quartier Saint- 
| Jacques est grand, et il ne manque pas d'hôtels” 


. garnis! Re 
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La voyageuse sembla fort désappointée; elle | la grosse dame; ils savent où ils doivent s’arrêter | 


tira son mouchoir, se moucha à plusieursreprises, 
ce qui acheva de masquer le malheureux épicier, 
qui prétendit que cette dame avait un nez à pis- 
ton. Mais dans ce moment un monsieur, qui tenait 
la septième place du banc de gauche, cria : 

— Arrêtez, conducteur, je descends... J'en ai 
assez... J'aime mieux marcher dans la boue que 
d'aller en voiture comme ça ! 

Le conducteur arrête; le monsieur descend : 
un mieux sensible s'opère sur la banquette de gau- 
che. L'épicier reparaît et peut payer sa place; la 
grosse dame peut s'asseoir tout à fait; chacun 
retrouve la liberté de ses mouvements. La sérénité 
renaît. 

La dame qui avait causé cette petite révolte 
dans la voiture n’a rien de désagréable, à part son 
excessif embonpoint. C'était une brune, très haute 
en couleur, dont les joues rebondies ressemblaient 
parfaitement à deux belles pommes de calville; 
son nez, trop petitet trop rond, était un peu perdu 
dans son visage; ses yeux noirs et brillants n'é- 
taient pas plus grands que ceux d’un chat, mais 
leur expression était habituellement aimable et 
gracieuse. Une bouche un peu trop fendue laissait 
voir des dents assez blanches, que l’on montrait 
beaucoup en parlant; enfin, dans chaque joue et 
au menton se dessinait une petite fossette, qui 
donnait quelque chose de mignard à la physiono- 
mie de cette dame, mignardise que l’on retrouvait 
aussi dans sa voix, dont les inflexions enfantines 
semblaient un peu trop affectées. En résumé, 
‘ lorsqu'on l’entendait parler, on croyait avoir 
affaire à une jeune fille sortant de sa pension; 
mais dès qu'on la regardait, le charme était dé- 
truit, et l’on trouvait au contraire que sa voix 
était ridicule pour sa personne. 

La mise de cette dame annonçait plutôt l’aisance 
que le goût : un chapeau surchargé de fleurs et de 
nœuds de rubans, dont la forme n'était plus de 
mode à Paris depuis longtemps; une robe de soie 
qui semblait gêner horriblement, un spencer 
comme on n’en portait pas, un boa comme on n’en 
portait plus; enfin un énorme sac, et une montre 
d’or pendue au cou, voilà quelle était à peu près 
la toilette de la voyageuse, qui était restée pensive 
et préoccupée, depuis sa conversation avec le con- 
ducteur. 

— Vous m'arrêterez rue de la Féronnerie, crie 
un homme en veste assis devant l’épicier. 

— Et moi, conducteur, je veux aller à Tivoli; 
avez-vous une correspondance? demande une 
jeune fille placée devant la nourrice. 

— Oui, oui, soyez tranquille, je vous donnerai 
un cachet. 

— Que tous ces gens-là sont heureux! murmure 





dame... 


et moi! c'est bien cruel, que je ne puisse pas 
retrouver le nom de cette rue! 

— Vos places, dans le coin, là-bas, s’il vous 
plaît; il y a encore deux personnes qui ne m'ont 
pas payé, Tepe end le conducteur. 

— Moi, j'ai payé la première, dit la vieille dame 
assise à l'entrée : je vous ai donné six sous en 
pièces de six liards. Conducteur vous devez vous 
le rappeler? 

— Ce n’est pas à vous que je le demande, ma- 
mais là-bas, dans le coin. l’homme au 
sarreau bleu... hé! 

On poussa une espèce de paysan qui semblait 
endormi; il ouvrit les yeux, étendit les bras, faillit 
donner des souftlets à ses voisins, et murmura : 

— Est-ce que nous sommes arrivés? Ah! 
tiens! tiens! c’est-il drôle... Je me croyais 
encore chez nous avec ma femmel!... Je révais à 
nos bœufs.. mais c'est que je dormais bien tout 
de même! 

— Vos six sous, s’il vous plait? 

— Hein? 

— Votre place? 

— Est-ce que je ne vous ai pes payé ? 

— Apparemment. 

— C'est drôle! Je rêvais à mes bœufs.. et puis 
il y avait la vache noire... la belle vache de not” 
voisin le laitier, qui était entrée chez nous par la 
fenêtre. Ah! si ma femme faisait un rêve comme 
ça, elle irait tout de suite consulter les commères 
qui expliquent les songes. 

— Votre place, s’il vous plait? 

— De quoi ?.. Est-ce que je ne vous l'ai pas 
payée? 

— Non, puisque je vous la demande. 

— Ah bien! c’est bon, pardi! on va vous la 
donner. Je ne sais pourquoi je m’endors toujours 
en voiture. Quand j'ai fait le voyage de Nor- 
mandie pour la succession de mon oncle, je n'ai 
fait qu'un somme depuis Paris jusqu’à Rouen, et 
encore on a été obligé de me bourrer de fameux 
coups de poings pour m'éveiller… mais j'étais 
plus à mon aise qu'ici... on est serré... on ne peut 
pas s'étendre ici! 

— Voyons, monsieur, finissons-en; votre place, 
s'il vous plaît ? 

— Ma place, il me semblait que je vous avais 
payé... 

— Et voilà une heure que je vous la demande. 

— Tiens! tiens! c’est de dormir que ça m'a 
tout abasourdi.. Ne vous fâchez pas, conducteur 
on va vous payer. 

Le paysan tire de sa blouse une grosse bourse 
de peau, et se décide à donner six sous, qu'il est 
cinq minutes à compter et à recompter dans sa 
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main. L’épicier, qui le regarde faire, murmure 
entre ses dents : 

— Oh!les paysans. sont-ils madrés !... A-t- 
on de la peine à leur arracher six sous! Ils ont 
toujours peur d’être attrapés, de payer deux fois; 
ils aiment mieux ne point payer du tout. Et cette 
bourse. voyez! c'est plein d'argent! Je gage 
‘que c’est un marchand de bœufs. Ils sont mil- 
lionnaires, ces gens-là! Allons, voilà le nez à 
piston qui recommence son train! Qui croirait 
qu'avec un si petit nez on peut faire tant de 
bruit! Cette dame-là est bien mal bâtie; avec un 
embonpoint comme celui-là, il lui fallait un grand 
aquilin. 

— Qui est-ce quin’'a pas encore payé? de- 
mande le conducteur après avoir reçu les six 
sous du paysan. Un monsieur en habit vert râpé 
et boutonné jusqu'au menton, de manière à ce 
qu’on n’aperçoive autour de son cou qu’une mau- 
vaise cravate noire, qui a l'air de l’étrangler, et 
pas le moindre vestige de linge, dont ia physio- 
nomie est jaune et allongée, et la tête couverte 
d’un chapeau de soie crasseux qui n’a presque 
plus de bords, tend la main au conducteur en lui 
criant : 

— Tenez... rendez-moi.….. 

En même temps ce monsiéur met une pièce 
d'argent dans la main de son voisin, qui la dé- 
pose dans une autre main, jusqu’à ce qu'elle ar- 
rive au conducteur. Celui-ci prend la pièce, la 
regarde longtemps, la tourne entre ses doigts 
puis s’écrie : 

— Qu'est-ce que c’est que celte pièce-là?... ça 
n’est pas marqué du tout. 

— Ne faut-il pas qu'on vous donne de la 
monnaie neuve ? C’est trente sous. 

— Ma foi j'en suis fâché; mais je ne puis pas 
prendre cette pièce-là? 

— Je vous dit qu’elle est excellente. C'est 
trente sous. 

— C'est possible, monsieur; mais l’adminis- 
tration nous défend d'accepter de mauvaises 
pièces, elle nous les laisse pour notre compte. 
Passez-m’en une autre, s’il vous plait. 

— Je vous dis que ma pièce est bonne. 

— J'en suis persuadé, monsieur ; mais donnez- 
m'en une autre, s’il vous plaît. 

— Mais c’est très ridicule, cela! refuser de 
bonnes pièces! On la prendra partout. 

— Alors, monsieur, cela doit vous être égal 
de m'en donner une autre. 

La pièce est renvoyée au monsieur râpé, qui 
la prend avec humeur, la regarde en disant en- 
core : . 

— C'est excellent ! puis la remet dans sa 
poche, glisse les mains dans son gilet, se fouille 





longtemps, et renvoie enfin une pièce au conduc- 


teur en disant : 

— Pour celle-ci j'espère que cela ira toutseul. 

— Dites-donc, monsieur, c'est la même pièce 
que vous me renvoyez là? 

— La même pièce! par exemple! c’est un 
peu fort! voilà qui est joli! C’est trente sous 
que je vous envoie. 

— Oui, et tout à l'heure aussi, c'était trente 
sous, 

— Mais vous vous trompez, conducteur, c’est 
une autre pièce de trente sous. Celle-ci est plus 
marquée... See 

— Moi je vous dis que c'est la même et que je 
n'en veux pas. 

— Alors vous n'aurez pas vos six sous... je 
n'ai que cela d'argent dans ma bourse; et au 
fait, pour courir dans Paris, il me semble qu'un 
écu est bien suffisant! Par prudence je ne 
prends jamais plus d'argent sur moi. 

— Oui, par prudence, murmure l’épicier, et je 
crois qu'il y a encore d’autres raisons pour cela. 
Hum! Robert Macaire!.…. 11 ne lui manque qu'un 
chapeau gris et un bandeau sur l’œil!.…. 

— Tenez, monsieur, gardez votre pièce, dit le 
conducteur, j'aime encore mieux perdre une 
place que de rendre la monnaie sur une pièce 
qui ne vaut rien. 

Et le conducteur ajoute à demi-voix : 

— Il y a des gens qui ne font pas d'autre com- 
merce; ils ramassent les pièces dont on ne veut 
plus, etils montent dans nos voitures pour se 


faire donner de la monnaie. On connaît ça. 


— Arrêtez, cocher, je veux descendre, crie la 


| nourrice; voilà la maison du père de mon nour- 
| risson. Viens, mon chéri, tu vas voir papa !... 





x 


L'enfant, qui peut avoir sept à huit mois, 
semble encore très insensible aux douceurs de 
l'amour filial. Il se met à pleurer en quittant la 
voiture, et l’épicier, qui se trouve alors fort à 
son aise, se caresse le menton en disant: C'est 
gentil les enfants; moi je suis fou des enfants! 
mais pour ceux au-dessous de sept ans, je vou- 
drais qu'il y eût une loi qui les empéchât de 


| monter dans les voitures publiques. Que sait-on? 


on en fera peut-être une... on en fait tant 
d'autres! 

La nourrice est descendue avec son poupon. La 
voiture vient de repartir : mais elle n’a pas fait 
soixante pas, quand le monsieur aux pièces de 
trente sous crie avec impétuosité : 

— Arrêtez conducteur, je descends ici! 

Le conducteur feint de ne pas entendre, et la 
voiture marche toujours. Le monsieur râpé se 
lève à demi de sa place, s'étend sur ses voisins, 
commes’il voulait nager,et crie d’unair furibond : 
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— Conducteur, arrêtez donc! Je 
donne de m'arrêter! 

— On ne ferait peut-être pas mal, dit entre 
ses dents l’épicier, qui est devenu le loustie de 
la voiture depuis qu'il peut remuer à son aise. 

Le conducteur, sans tirer le cordon, se tourne 
alors vers le monsieur râpé et lui dit : 

— Si vous vouliez descendre, pourquoi n’êtes- 
vous donc pas descendu en même temps que la 
noufrice pour qui je viens d’arrêter ? 

— Parce que j'allais plus loin, apparem- 
ment !... 

— Plus loin !.. à cinquante pas! hum! I y a 
des gens qui le font exprès et qui n’ont aucune 
pitié des chevaux! 

— Je n’ai pas besoin de vos réflexions. Quand 
je vous dis : Arrêtez! vous devez sur-le-champ 
m'obéir. 

Le conducteur arrêta enfin. 

Ce monsieur passe avec fierté entre les voya- 
geurs; quand il est sur le marchepied, le conduc- 
teur lui dit : 

— Vous savez que vous ne m'avez pas payé, 
quoique ça? 

— Je vous trouve plaisant de me dire cela! 
voulez-vous me changer ? 

— Non, j'aime mieux perdre six sous. 

— Soyez tranquille, je les enverrai à votre ad- 
ministration. 

Et le monsieur s'éloigne en enfonçant sur son 
oreille le vieux chapeau de soie roussâtre qui, 
pour le forme et pour la couleur, ressemble par- 
faitement à un moule à biscuit de Savoie. 

La Dame-Blanche venait de repartir, lorsque 
dans la rue on appelle le conducteur. 

Un monsieur, qui est encore assez éloigné, fait 
des signes avec ses bras et son parapluie, qu'il 
remue comme une canne de tambour-major, afin 
que le conducteur arrête sa voiture. 

Quelques personnes charitables, voyant que ce 
monsieur en serait pour ses évolutions de para- 
pluie, et que, n'étant plus d'âge à courir, il ne 
raltraperait pas la voiture, l’ont devancé en criant 
au conducteur d'arrêter. La voiture fait un nou- 
veau repos, au grand mécontentement de l’ou- 
vrier, qui s’écrie : 

— Si c'éstcomme ça qu’on arrive en se faisant 
rouler, merci ! J'irais plus vite à pied. 

Le survenant se présente sur le marehepied. 
C'est un homme qui a passé la soixantaine, mais 
dont la mise, extrémement soignée, forme un con. 
traste at avec celle du voyageur qui vient de 
sortir. 

Ce monsieur, dont les manières annoncent 
l’homme bien élevé, dte son chapeau avant d'en- 
trer dans la voiture, mettant alors à découvert 


vous Or- 


| 
| 








une fort belle perruque blonde qui s’harmonise 
assez bien avec une figure rosée que le temps a 
sillonnée derides, mais dans laquelle on retrouve 
encore des traits agréables et: une expression 
toute bienveiïllante. 

Non content d'avoir ôté son chapeau pour 
passer devant les voyageurs, le vieux monsieur, 
avant de s'asseoir, salue encore à droite et à 
gauche; politesse à laquelle peu de gens répon- 
dent, et dont quelques-uns semblent même 
ones. 

Mais la grosse dame, malgré sa préoccupation, 
s'est levée à demi de dessus la banquette pour 
répondre à la politesse du nouveau venu, qui se 
trouve assis en face d'elle. = 

Dès ce moment une secrète sympathie semble 
s’élablir entre ces deux personnages: et l’on n’a 
pas roulé trois minutes, que le vieux monsieur, 
tirant de sa poche une fort belle tabatière en 
écaille, doublée en or, la présente à son vis-à-vis 
en lui disant : 

— Madame en use-t-elle? 

— Quelquefois, monsieur, répond la grosse 
maman en poussant un profond soupir. 

Et elle ôte son gant pour plonger deux doigts 


.dans la tabatière ; mais au même moment, deux 


grosses larmes roulent de ses yeux, et vonttomber 
dans la boîte du vieux monsieur, qui la regarde 
avec l'expression du plus vif intérêt, car on n’a 
pas l’habitude de pleurer dans les omnibus. 

Quelle peut donc être la cause du chagrin de 
cette dame? 

La grosse voyageuse avait humé la prise de 
Labac ; le vieux monsieur à perruque blonde re- 
gardait toujours son vis-à-vis, n’osant pourtant 
se permettre de lui adresser une question qui, 
dans une voiture publique, pouvait paraître in- 
discrète, 

Mais tout à coup cette dame éternüa : c'était 
une occasion bien favorable pour entrer en con- 
versation; le vieux monsieur ne la laissa point 
échapper. Portant la main à son chapeau, ül 
s'inclina en disant : 

— Tout ce qui peut vous étre agréable, ma- 
dame. 

— Ah! monsieur, vous êtes bien bon !... je vous 
remercie. Mais ce qui me serait très agréable en 
ce moment, ce serait de savoir où je dois descen- 
dre de voiture. 

— Est-ce que madame ne connait pas bien 
Paris? 

— Fort peu, au contraire, monsieur. J'habite 
Orléans depuis mon enfance. c’est ma patrie, 

— Orléans? C’est une fort jolie ville! chef- 
lieu de préfecture du département du Loiret. 

— Oui, monsieur. 








— Il y a une Académie, une Société des scien- 
ces, belles-lettres et arts, un collège royal et une 
école gratuite de dessin et d'architecture. 

— Oui, monsieur. 

— Quant à l’origine de la ville, elle se perd 
dans la nuit des temps. Il est probable qu’elle a 
été fondée par les Carnutes ou Chartrains, car elle 
était sous leur domination lorsque César pénétra 
dans les Gaules. 

— Oui, monsieur. 

— Deshistoriens ont prétendu qu’elleétait bâtie 


sur les ruines de l’ancienne Genabum, prise et 


brûlée par Gésar ; mais je ne suis pas de cet avis. 

— Non, monsieur. 

— Orléans est la patrie du célèbre commenta- 
teur Amelot de la Houssaye, de Pothier, le savant 
jurisconsulte, et de beaucoup d'hommes de mé. 
rite. 

— Holà! conducteur ! arrêtez donc! cria le 
paysan qui venait tout à coup de s’éveiller .et 
se frottait les yeux en regardant à travers les 
portières de la voiture. Où donc que nous som- 
mes? 

— À la halle! 

— Ah bien! c’est bon!...Et moi qui aï affaire 
au passage du Caire. je dois étre arrivé. 

— Il ya longtemps que nous avons passé de- 
vant le passage du Caire. 

— Fallait donc m'arrêter, alors. 

— Il fallait donc me dire en montant que vous 
alliez là... 

— Vous deviez toujours arrêter. Faut que j'y 
coure à pied, à présent! Est-ce loin ? 

— Suivez la rue Saint-Denis tout droit... on 
vous l’indiquera. 

— Merci. 

Le paysan descend, et reprend à pied le che- 
min qu'il vient de faire en voiture. Deux autres 
personnes quittent la Dame-Blanche en même 
temps que l’homme au sarreau bleu ; mais l’épi- 
cier ne bouge pas. Il a été tout yeux et tout oreilles 
pendant que le vieux monsieur parlait, et il n’ose 
plus risquer même un calembour. 

— Si madame voulait me dire à peu près de 
quel côté elle aaffaire, reprend le vieux monsieur, 
je pourrais probablement lui indiquer le plus 
court chemin. Je connais Paris mieux que qui ce 
soit : J'ai beaucoup étudié... Il n’y a point une 
rue dont je ne puisse vous dire l’origine. Je de- 
vrais être de l’Académie! Je ne sais pas pour- 
quoi on m'a oublié !.… 

Ces derniers mots sont accompagnés d’un léger 
soupir que l’on réprime avec une prise de tabac. 
La grosse dame profite de ce moment pour re- 
prendre la parole, que son voisin n’abandonnaïit 
pas facilement. 
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— Monsieur, je vais à Paris... pour y retrou- 
ver. ou du moins y chercher quelqu'un qui 


. m'est bien cher... mon mari... 








— Ceci fait l'éloge de votre tendresse conju- 
gale, madame ; amour pur et licite!.. Amor con- 
jugialis où conjugalis ; les deux locutions s’em- 
ploient. 

L’épicier ouvrit des yeux encore plus grands 
en marmottant : 

— Ludovico magno. Tradéri, tradéra là là !.… 

— Oui, monsieur, c'est mon mari que je viens 
chercher dans cette grande ville... Monsieur Ma- 
gnifique (c’est le nom de mon époux) a quitté 
Orléans il ya bientôt six semaines; il est venu à 
Paris pour y acheter de la pâte de mou de veau, 
dont les journaux nous avaient fait le plus grand 
éloge, et qui devait guérir radicalement mon 
rhume; c’est du moins ce qui a donné à mon 
mari l’idée de faire ce voyage. Mais six semaines 
pour acheter dela pâte de mou de veau! Ah! 
monsieur, est-il possible que l’on mette ce temps- 
là pour acheter une petite boîte chez un phar- 
macien dont il avait l’adresse?.… 

— Ah! ah!... elle est bonne, l’histoire! dit l’é- 
picier qui cherchait à se mêler à la conversation. 
Six semaines pour aller chez un droguiste ! Mais 
moi, en un jour, j'achète quelquefois plusieurs 
milliers de sucre et de café !.… 

— Madame, reprit le vieux monsieur, il est 
probable que monsieur votre époux aura voulu 
acheter autre chose pendant qu'il était en train. 

— Ah ! monsieur, j'ai bien peur, moi, que mon 
mari ne soit perdu à Paris... Je ne voulais pas le 
laisser venir dans cette ville dangereuse... Non, 
je ne voulais pas! J'avais comme un pressenti- 
ment. Mais il m'a tant pressée, priée, en me ju- 
rant qu'il ne ferait qu'aller et venir! Et six 
semaines pour de la pâte de mou de veau! 

— C'est un peu long, madame, j'en conviens. 

— C’est qu'iln’y en avait peut-être pas de faite, 
et il aura attendu, reprit l’épicier en ricanant. 

— Dans les premiers jours qui suivirent son 
arrivée à Paris, Magnifique m'écrivit, me contant 
tout ce qu'il faisait depuis le matin jusqu’au soir. 
Cela me tranquillisait et me faisait prendre pa- 
tience; mais petit à petit ses lettres devinrent plus 
courtes, puis rares; enfin, monsieur, depuis trois 
semaines, point de nouvelles de mon maril… 
pas une ligne, pas un mot !... rien! 

— Cela devint inquiétant, madame. 

— Il a peut-être été écrasé, ajouta l’épicier qui 
persistait à se mêler à la conversation, quoiqu'on 
ne lui parlât point. : 

— Mais le plus cruel, monsieur, reprit madame 


: Magnifique en portant son mouchoir à ses yeux, 


c'est que je crains quelque infidélité, quelque 
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perfidie !.… Les hommes sont sont si volages!.. 
si inconstants ! et ce Paris est un séjour si dange- 
reux !… Avec cela que M. Magnifique est fort 
bien! petite taille, mais bien prise; jolie tour- 
nure! une jambe que l’on cite dans Orléans! un 
œil très-vif, quoiqu'il louche un peu lorsqu'il est 
au soleil. Ah! je n’aurais pas dû consentir à ce 
voyage! mon rhumese serait guéri sans cette 
pâte. et d’ailleurs, que m'importe ma poitrine, 
si j'ai perdu mon époux. 

— Si celle-là a la poitrine délicate, murmura 
l’épicier, il ne faut plus compter sur rien. 

— Enfin, madame, vous voilà à Paris, inter- 
rompit le vieux.monsieur, vous allez retrouver 
M. votre mari... je ne vois pas ce qui peut vous 
affliger encore. 

— Mais, monsieur, c’est que je ne me = 
plus l'adresse del’hôtel où mon mari m'a écrit qu’il 
logeait. J'ai eu le malheur d’égarer cette lettre !.… 
Comment vais-je faire maintenant PORE retrouver 
les traces de mon mari ?.. 

— En effet, dit le vieux x monsisit, sans point 
de départ, il est difficile de s'orienter ! Se adorien- 
tem converterel 

L'épicier toussa, et chanta encore entre ses 
dents : — Zudovico magno, toto, tata, totocarabol 

En ce moment la voiture s'arrêta sur la place 
du Palais. 

— Est-ce que l'on descend ici? demande 
madame Magnifique à son obligeant voisin. 

— Non, madame, c’est une station, une corres- 
pondance ; mais la voiture va beaucoup plus loin. 
Vousèêtesici dévantle Palais-de-Justice, madame. 

—Est-ce un hôtel garni, monsieur? 

— Madame, c'est le Palais... le lieu où l’on 
juge, où l’on rend des arrêts. 

— Ah! pardon, monsieur, je suis tellement 
occupée de mon mari! 

Il y a bien aussi des gens qu’on loge là; 
mais à coup sûr, ce n’est point parmi eux que vous 
devez chercher monsieur votre époux! 


De nouveaux voyageurs montaient dans la” 


voiture. Une servante arriva avec deux paquets 
qu’elle plaça sur ses genoux. Une jeune fille tenait 
un grand carton qu’elle mit devant elle; enfin 
une dame qui venait du quai aux Fleurs, por- 
tant dans ses bras un pot de pensées et un petit 
basilic. L’épicier se trouva de nouveau pressé, 
gêné; il avait le carton dans les jambes et les 
deux pots de fleurs dans les oreilles; il redevint 
de mauvaise humeur et murmura : 

— On ne peut pas être un instant à son aise 
icil.… Promener des pots en voiture, c’est amu- 
sant! Heureusement que je descends rue de la 
Harpe! 

La conversation reprit ensuite, mais beaucoup 
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plus bas, entre madame Magnifique et le vieux 
monsieur. 

— Dans quel quartier logeait votre mari, ma- 
dame? 

— Monsieur, c’étaitprèsdelarue Saint-Jacques. 

— Fort bien. 

— Dans un hôtel garni dont j'ai oublié le nom... 
mais qui était dans une rue où il y avait un vieil 
hôtel... très curieux... où l’on va voir des anti- 
quités. L 

— Attendez, madame !.… c’est l'hôtel Cluny 
peut-être ? 

— Précisément, monsieur, l’hôtel Cluny. 

— Alors, monsieur votre époux logeait dans la 
rue des Mathurins. 

— C'est cela même! voilà le nom que j'avais 
oublié : rue des Mathurins. Ah! monsieur, que je 
suis heureuse de vous avoir rencontré! Si je re- 
trouve mon mari, c’estbien à vous que je le devrai. 

— Charmé, madame, d’avoir pu vous être 
utile; mais lorsqu'on a quelques recherches à faire 
dans Paris, on ne saurait mieux faire que de 
venir me consulter. Je sais Sainte- Foix, Grégoire 
de Tours, Velly et Anquetil par cœur. Tous mes 
amis me disent : Pourquoi donc n'êtes-vous pas 
de l’Académie? Et au fait; je devrais en être! 

— Madame, faites-moi le plaisir de tenir vos 
pots devant vous, et de ne point m'introduire votre 
basilic dans l’oreïlle!,.. je n’aime pas cela! 

C'était l’épicier qui se fâchait contre la dame 
qui venait du quai aux Fleurs, et qui penchait 
ses plantes de son côté. 

* — Mon Dieu monsieur, il me semble qu’on 
n’est pas bien malheureux parce qu’on a quelques 
fleurs sous le nez! 

— D'abord, madame, vous ne me les mettez 
pas sous le nez, c’est dans mes cheveux que vous 
envoyez vos brins d’herbel... Si tout le monde 
venait dans la voiture avec des pots, ce serait 
commode! Vous jetez de la terre sur mon. 
pantalon. 

— Ça ne tâche pas, monsieur. 

— Mais cela salit, madame, et on n’a pas de 
brosse ici. 

— Eh! mon Dieu! monsieur, vous n'êtes déjà 
pas si propre! 

L'épicier devint poupre de colère; ïil se 
tourna vers sa voisine .en murmurant d’une voix 
étouffée : 

— Madame, si je ne respectais le sexe auquel 
je dois la lumière... je ne sais pas ce qui pour- 
rait arriver! mais je vais descendre, de peur de 

l'oublier. Conducteur, arrêtez! je veux m'en 
aller avant que madame n'ait plais son basilic 
dans ma cravate. 

Et, sans attendre que la voiture cessât de 
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C'est. c'est mon mari! 


rouler, l'industriel se leva, enjamba par-dessus 
tout ce qui lui barrait le passage, et sauta hors 
de la Dame-Blanche, qui venait d’entrer dans la 
rue Saint-André-des-Arts. 

— Suis-je bientôt rue des Mathurins? dit ma- 
dame Magnifique en se penchant vers sa nouvelle 
connaissance. 

— Pas encore, madame; mais n’ayez aucune 
inquiétude : j'avertirai le conducteur quand il 
faudra qu’il arrête. D'ailleurs, j'aurai l'honneur de 
descendre avec vous : je demeure dans ce quar- 


de Droit et de Médecine, et cela me convient sous 
tous les rapports. 

— Est-ce que monsieur est étudiant? dit ma- 
dame Magnifique, qui sans doute en ce moment 
était tellement occupée de son mari qu'elle ne 
s’apercevait pas qu'elle parlait à un sexagénaire. 

Le vieux monsieur eut la bonté de prendre 
cette question au sérieux; il se rengorgea, ajusta 
les bouts de son col et répondit : 

— Non, madame, je ne suis plus étudiant. 
quoique pourtant j'étudie toujours; car, ainsi 


tier, rue des Maçons-Sorbonne. C’est le quartier | que le dit si bien Cicéron : Studia adolescentiam 


Latin, le quartier savant; on y est près des Écoles 
427e LI. 


alunt, senectulen oblectant. 
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— Ah! Dieu! pourvu que je le retrouve, in- 
terrompit la grosse dame; ce cher Dodore!... ce 
tendre amil... Il se nomme Théodore, mais moi 
je l'appelle toujours Dodore; je trouve que c’es 
plus doux... plus gentil. 

— Comme j'avais l'honneur de vous le dire, 
madame, je demeure fort près de la rue des 
Mathurins, et, si vous voulez bien me le per- 
mettre, je vous servirai de conducteur jusqu’au 
seul hôtel garni que je eonnaisse dans cette rue. 
S'il y en a deux, cela m'étonnerait beaucoup. 


— Ah! monsieur, tue de bonté! j'accepte avec | 


reconnaissance! Arrivée d'hier au soir à Paris, 
où je ne connais personne, un protecteur me 
serait bien nécessaire si par malheur je ne retrou- 
vais pas Dodore à son hôtel. Il y sera, je l’espère; 
mais si vous daignez me conduire jusque-là... si 
cela ne vous dérange pas trop. 

— Me déranger! J'ai passé ma vie à servir 
les dames et à étudier les antiquités. L'étude et 
la galanterie, voilà ma devise! Certainement, je 
ne l'aurais pas changée si j'étais entré à l’Aca- 
démie. François Ie" protégeait les lettres et hono- 
rait les belles. Je suis la route que ce prince nous 





a tracée... On m'a dit autrefois que j'avais un peu , 


de son profil... Trouvez-vous? 

— je ne l'ai pas connu, répliqua madame 
Magnifique, dont sans doute l'inquiétude avait 
troublé l'esprit. Le vieux monsieur ne jugea pas 
convenable de relever cet anachronisme. On était 
près, d’ailleurs, de la rue des Mathurins, et il 
pria le conducteur d'arrêter. 

Dès qu’elle entendit parler de la rue des Mathu- 
rins, la grosse dame ne tint plus dans la voiture; 
elle se leva, bouscula tout le monde, écrasa deux 
ou trois pieds, et faillit rouler dans la rue avec le 


conducteur, en voulant s’élancer hors de la 


Dame-Blanche ; sa sortie fit presque autant d'effet 
que son entrée. Le vieux monsieur la suivit; elle 
passa son bras dans celui du vieillard en s’écriant: 

— Vous m'avez offert vos bons offices et je 
les ai acceptés, monsieur ; conduisez-moi à l'hôtel 
garni qui est dans la rue où loge mon époux; 
mettez-moi dans les bras de Dodore et je bénirai 
vos cheveux blancs! 


cher vite, puisque vous daignez m'accepter pour 
cavalier, je pense qu’il est de mon devoir de vous 
dire avant {out qui je suis, afin que vous sachiez 
si je mérite toute votre confiance. 

— Oh! monsieur, je n’en doute pas... Vous me 
direz cela plus tard... 

— Non, madame, je dois vous le dire tout de 
suite ; il y a tant d’intrigants, de chevaliers d'in- 
dustrie dans Paris! 

— Oh! monsieur, vous n’avez pas l'air d’un 
mauvais sujet! 

— Trop honnête, madame! 

— Vous savez où est cet hôtel ? 

— Soyez tranquille, madame. Je me nomme 
Monmorand; je suis garçon; je ne me suis jamais 
marié, afin de pouvoir me livrer tout entier à mon 
goût pour l'étude; je n’en ai pas moins professé 
constamment la plus profonde vénération pour le 
beau sexe, 

— Approchons-nous de l'hôtel, monsieur? 

— Tout à l’heure, madame. Je possède une 
fortune honnête qui m'a suffi. Les gens de lettres 
sont rarement ambitieux... excepté quand ils 
font des vaudevilles; mais je n’en ai jamais fait, 
quoique je sache tourner le couplet avec une 
étonnante facilité. 

— Est-ce que nous ne sommes pas rue des 
Mathurins, monsieur ? 

— Nous yÿ entrons à présent, madame... J'ai 
fait de longues recherches sur l’origine des rues 
et les antiquités de Paris... Cette rue-ci, par 
exemple, doit son non nom au couvent des Ma- 
thurins qui y était situé. Primitivement elle s'ap- 
pelarue du Palais des Thermes, puis rue du Palais, 
rue des Zhermes, parce que la principale entrée du 
palais des Thermes était dans cette rue. 

— Ah! monsieur, je erois que je vois écrit là- 


! bas : Aôtel garnr. 


Ce monsieur, qui a une fort belle perruque : 


blonde adaptée sur sa tête avec beaucoup de soin, 
trouve assez singulier qu'on lui parle de ses 
cheveux blancs: il fait une légère grimace; 
mais, indulgent pour le trouble et la préoccupa- 
tion de cette dame, il se dit que c’est un lapsus 
linguæ! et prend le bras qu'on lui donne en 
tàchant de se mettre au pas avec sa protégée, 
dont les enjambées sont à peu près du double 
des siennes. 

— M: lame, dit-il tout en s'efforçant de mar- 


— Oui, madame, c'est là. L’hôtel Cluny dont 
vous me parliez dans la voiture, et qui est à 
quelques pas, a été bâti sur une partie des ruines 


* du palais des Thermes ; ce fut Jacques d’Amboise, 


abbé de Cluny, qui le fit bâtir vers le commence- 
ment du seizième siècle. J’ai fait sur tout cela de 
petites notices fort curieuses que je compte faire 
imprimer quand je serai de l’Académie ; car il 
est impossible que. 

Madame Magnifique n’en écoute pas davantage; 
elle vient de quitter le bras de son compagnon, 
qui ne marche pas assez vite et ne seconde pas son 
impatience ; elle court à l'hôtel garni, elle entre 
tout essoufflée dans la maison, et, s'adressant à 
une vieille concierge, qui est en train de prendre 
du café dans une soupière, avec une cuiller à 
ragoût, elle lui dit d’une voix altérée : 








era. 
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— Ah! madame!est-ilici?...Est-ilchez vous? 
De gràce! répondez. 

La vieille concierge croit qu'il s’agit d’un petit 
chien barbet qu’elle a trouvé dans sa loge quel- 
ques minutes auparavant, et elle répond, en con- 
tinuant à s’introduire dans la bouche l'immense 
cuiller : 

— Non, il n’est plus ici... Il y était; mais je 
l'ai chassé, parce qu'il se permettait des har- 
diesses dans ma loge, et que cela ne me conve- 
nait pas. 

— Lui! Dodore !.., faire quelque chose contre 
la bienséance, cela ne saurait être, madame, vous 
en imposez |... Mon Dodore !.. mon chéri! 
mon fidèle !... Car je suis bien sûre qu'il m'est 
fidèle, quoique les apparences soient contre lui 
Se mal conduire chez vous! Non, madame, 
encore une fois, cela ne se peut pas. - 

— Ahlil s'appelle Dodore, dit la concierge ; 
c'est un nom assez avantageux; moi, j'en ai eu 
un qui s'appelait Polyphème, mais il était voleur 
d'une façon révoltante ; au point que j'ai été 
obligé de m'en défaire. C’est singulier! la casto- 
nade de l’épicier ne sucre pas du tout! Après 
ça, je ne vous dis pas qu'ilne voussoit point fidèle ; 
mais s’il revient dans la maison, je le chasse à 
grands coups de balai! 

— Le chasser! chasser mon Dodorel s'écrie 
madame Magnifique. Ah! c’est trop fort! et si 
vous vous permettiez une chose semblable! 

— Vraiment! je me génerai! Il ya mieux : 
c’est qu'avec la permission de M. le commissaire 
je lui prépare une bonne boulette avec de la mort 
aux rats. 

— Ah! quelle horreur! quelle infamie !.… 

La grosse dame, transportée de colère, menace 
la concierge, et va se porter à quelque extrémité, 
lorsque M. Monmorand paraît à l'entrée de {a 
maison. Madame Magnifique court à lui, tout 
éplorée, en s’écriant : 

— Ah! monsieur, monsieur, venez à mon se- 
cours! Cette femme indigne a chassé mon mari 
de cette maison, et elle me menace de l'empoi- 
sonner! 

Le vieux monsieur reste tout saisi et tâche de 
conserver son équilibre en soutenant madame 
Magnifique, tandis que la concierge laisse tomber 
la cuiller qu'elle allait porter à sa bouche, en 
disant : 

— Votre mari! son mari! Ah çà! qu'est-ce 
que cette dame veut donc dire? Est-ce que ce 
n’est pas son chien qu’elle est venue demander, 
un barbet noir qui était encore dans ma loge il 
n'y a qu'un moment? 

M.Monmorands’aperçoit qu'ilyaun quiproquo; 
il s’empresse de rassurer madame Magnifique; 








il calme ses esprits, rétablit de l’ordre dans ses 
idées; et l’on commence enfin à s'entendre. La 
concierge se confond en excuses; mais madame 
Magnifique se souvient qu’en effet elle a demandé 
où était Dodore sans expliquer que c'était son 
mari; elle sent que son impatience a causé cette 
méprise, et elle se hâte de réparer sa faute en 
disant à la concierge : 

— Madame, vous devez loger ici un monsieur 
qui vient d'Orléans; il est arrivé il y a six se- 
maines; il se nomme Théodore Magnifique! C’est 
mon mari, et je viens le rejoindre. 

— Un monsieur? il y a six semaines?.., qui 
venait d'Orléans ? 

— Oui, un bel homme, un peu petit, mais 
très gras, figure aimable... une groseille sur la 
joue gauche. 

— Monsieur Magnifique. Ah l'attendez donc! 
un louchon? 

— Quelquefois, mais de l'œil droit seulement. 

— Eh! oui, oui, je me rappelle très bien main- 
tenant; M. Magnifique, oui, nous avons eu ça ! 

— Ilestici? Ah! je respire! 

— Non, il n'est plus ici; il y a logé pendant 
trois semaines, c’est vrai; mais il y en a, je crois, 
autant qu'il nous a quittés. 

— Il ne loge plus ici! que c’est désagréable! 
Enfin, donnez-nous sa nouvelle adresse; mon- 
sieur, qui connaît tout Paris, aura encore la 
bonté de me conduire. 

M. Monmorand s'incline en prenant une prise 
de tabac. 

—- Son adresse? dit la concierge, pour vous la 
donner, il faudrait la savoir. 

— Comment, que voulez-vous dire? 

— Que votre mari nous a quittés très précipi- 
tamment un beau matin, mais sans nous dire où 
il allait. 

— Ah! mon Dieu! il serait possible! vous ne 
savez pas ce qu'est devenu mon mari? 

— Je n’en sais rien du tout; je me rappelle 
fort bien même que je lui ai dit : Monsieur, est- 
ce que vous retournez à Orléans? et il m'a ré- 
pondu en souriant (il souriait beaucoup en par- 
lant) : Non, mais je change de quartier. 

— Ah! malheureuse! j'ai perdu mon mari! 
Ah! soutenez-moi, monsieur Mon merlan!!.… 

— C'est Monmorand, dit le vieux monsieur en 
s’efforçant de calmer la grosse dame; ce n’est pas 
du tout difficile à prononcer. 

— Mais mon mari, monsieur, où vais-je trou- 
ver mon mari à présent?... Moi qui ne connais 
personne à Paris! Pourquoi a-t-il quitté cet 
hôtel! Pourquoi ne m'a-t-il pas écrit ce change- 
ment, sa nouvelle demeure! Ah! il y a dans tout 
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ceci quelque chose de mystérieux qui m'inquiète, 
qui me désole, qui me fera mourir! 

— Rassurez-vous, madame, nous trouverons 
votre mari. Fiez-vous à mon intelligence; j'ai 
trouvé bien autre chose, moi! Une fois, en me 
promenant dans les Champs-Élysées, j'ai trouvé 
les traces d’une voie romaine; j'ai même fait une 
notice là-dessus que j'ai annexée à mon ouvrage 
sur les antiquités. 

— Mais mon mari n’est point une antiquité, 
monsieur; il est encore très frais, très alerte. 

— Cela ne fait rien, madame, nous le retrou- 
verons également. Avant tout il ne serait sans 
doute pas inutile de parler à la maîtresse de cet 
hôtel, car elle peut en savoir plusque saconcierge. 

— Vous avez raison, monsieur; allons lui 
parler. Espérons encore... Mon mari n’est peut- 
être pas perdu tout à fait. 

— Oh! que non! dit la concierge en se remet- 
tant à son café; un mari, ça ne se perd pas comme 
une tabatière... J’en ai perdu deux la semaine 
dernière, que ça m'a été bien douloureux. 

Madame Magnifiqne se rend avec son vieux 
compagnon chez la maîtresse de l'hôtel garni; 
mais celle-ci ne peut lui donner des nouvelles 
plus satisfaisantes. M. Magnifique a logé trois 
semaines dans sa maison, et il est parti aprèsavoir 
payé. On n'avait pas le droit de lui en demander 
davantage, et on ne sait rien de plus. La grosse 
dame se retire désolée en s'appuyant sur le bras 
de son nouvel ami, qui eût tout autant aimé 
qu’elle se fût appuyée un peu moins. Au moment 
de quitter l'hôtel, madame Magnifique revient 
vers la concierge, qui a l'air plus disposée à 
causer que sa maîtresse, et, lui mettant une pièce 
de cent sous dans la main, elle lui dit : 

— Du moins, donnez-moi quelques détails sur 
mon mari, sur ce qu'il a fait, sur ses habitudes 


pendant qu'il a logé dans votre maison. Dites, et | 


n'oubliez rien ; les choses les plus minutieuses en 
apparence peuvent m'amener à des découvertes 
importantes et me faire retrouver ses traces. 

— C'est très juste, dit M: Monmorand; les 
plus simples peuvent tenir à d’autres fort inté- 
ressantes. Tout est ricochet dans la vie; il ne 
s’agit donc que de remonter à la cause, comme 
dit Virgile : 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas. 


La vieille concierge, qui pour cent sous in- 
venterait des nouvelles si elle n’en savait pas, 
s’empresse de quitter sa soupière et dit à madame 
Magnifique : 

— Je m'en vas vous raconter tout ce que j'ai 
observé touchant votre époux. D'abord, c'était 
un homme très rangé... il était toujours rentré 
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à dix heures. Le matin il déjeunait avec du cho- 
colat et un petit pain... quelquefois chapelé.… 
quelquefois pas, c’est selon. Il se faisait cirer ses 
bottes à l'œuf et pas à l'anglaise; il dit que ça 
reluit mieux. 

M. Monmorand, qui commence à trouver ces 
détails un peu minutieux, dit à la concierge : 

— Abrégez, madame, allez au fait. 

— Dame lon me demande ce que j'ai remarqué; 
moi, je dis tout! 

— Enfin, madame ? 

— Enfin, dans les derniers jours qu'il a logé ici, 
monsieur votre mari n'était plus le même... Je 
me dis : V'là un homme qui n’est plus le même, 
il se dérange. Je connais si bien ça, moi ! il sortait 
bien plus souvent, et rentrait beaucoup plus 
tard. 

— Ah! mon Dieu! 

— Et puis il avait un air tout drôle, tout 
affairé ; il se frottait les maïns en souriant avec 
malice. 

— Il se frottait les mains, le traître! 

— Enfin, si vous voulez que je vous dise tout. 

— Je vous en supplie! 

— C'est que ça vous fera peut-être de la peine. 

— N'importe! je veux tout savoir. 

— Eh bien! ma chère dame, deux ou trois 
jours avant qu'il ne s’en allât d'ici, une jeune 
femme... ou une jeune fille est venue à l'hôtel, et 
elle m'a remis un petit billet pour M. Magnifique. 

— Une jeune fille! Ah! monsieur Monmer- 


lan ! je suis une femme bien infortunée !.… 


— C'est Monmorand qu'il faut dire, interrompit 
de nouveau le vieux monsieur en prenant une 
prise de tabac. 

_— Et cette jeune fille. comment était-elle ? 

— Mais dame... elle était bien. oh! elle était 
jolie, c’est une vérité. 

— Elle était jolie ! quelle horreur! Et vous avez 
donné ce billet à mon mari ? 

— C'était mon devoir. Je suis concierge; je 
dois remettre les lettres que l’on apporte pour des 
locataires, sans quoi on me renverrait. 

— Et qu'a dit mon époux en le recevant? 

— Il a paru enchanté, transporté de joie! Il a 
fait une pirouette sur ses talons, et puis ill ma 
donné une pièce de quinze sous. 

— Quinze sous! Ah! je suis trahie!... je n’en 
saurais douter! 

— Voilà absolument tout ce que je sais relati- 
vement à M. votre mari. Si fait pourtant; j'ou- 
bliais de vous dire qu'il était passionné pour les 
petits pains au lait, quoi! 

— Venez, monsieur Monmer.. Venez, sortons. 
soyez mon soutien, mon guide! je n'ai plus 
d'espoir qu'en vous pour m'aider à retrouver 
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mon époux. Vous protégerez une femme infor- 
tunée, vous ne l’abandonnerez pas. 

— Non, madame, non certainement. 

Madame Magnifique prend le bras de son vieux 
protecteur. Celui-ci s'efforce de la calmer, de la 
consoler, et, lorsqu'ils sont dans la rue, lui dit : 

— Avant tout, il ne serait peut-être pas mal 
que vous retournassiez à l'hôtel où vous êtes des- 
cendue en arrivant à Paris. Si vous le permettez, 
je vais déposer chez moi un manuscrit sur les 
ancêtres de Tityre et de Mélibée, que j'ai dans 
ma poche. Ce n'est qu’à deux pas d'ici; après 
quoi je vous conduirai. Où est votre hôtel ? 

— Je n’en sais rien... je ne m'en souviens 
plus... Mon mari me trouble tellement l'esprit! 

— Mais il faudrait pourtant tâcher de vous en 
souvenir. 

— Je crois que je vais me trouver mal, mon- 
sieur; j'ai des vertiges, des bluettes!... Il me 
semble que je vois mon mari dans les nuages. 

— Madame, ne vous trouvez par mal, je vous 
en prie! 

— Ah! monsieur, il me passe une sueur 
froide !.. soutenez-moi!…. 

Et la grosse dame, perdant tout à fait connais- 
sance, se laisse aller sur le vieux monsieur, qui 
est fort embarrassé au milieu de la rue avec une 
dame évanouie dans ses bras. 

M.Monmorand ne s'était jamais trouvé dans 
une position aussi embarrassante ! il soutenait 
de ses deux bras madame Magnifique, dont les 


yeux étaient fermés, et qui serrait les dents et | 


tendait ses membres de manière à faire craindre 
une attaque de nerfs. Le poids de cette dame 
était beaucoup trop lourd pour les forces du 
vieux monsieur; il sentait que, si l’on ne venait 
point à son secours, il ne tarderait pas à tomber 
avec sa protégée, qui devait nécessairement 
finir par l'entraîner. Dans cette pénible situation, 
il regardait autour de lui, et l'expression de sa 
figure aurait touché l'être le plus insensible. 

— Qne faire !.…. que devenir! se dit M. Monmo- 
rand en soufflant sur la figure de la grosse dame 
pour tâcher de la faire revenir. Les dames sont 
cruelles avec leurs évanouissements! Madame, 
de grâce, tâchez de ‘vous soutenir un peu, ou 
nous allons rouler tous deux! Elle ne m’entend 
pas! elle a le nez tout blanc! J'ai bien un 
flacon dans ma poche; mais si je la lâche d’un 
bras, elle tombera. Aïe! je n'en puis plus! 
Soyez donc chevalier français ! faites-vous le pro- 
tecteur des dames!... Dans ce moment-ci je mé- 
riterais le prix Monthyon. Et si cette dame ne 
reprend pas ses esprits, qu’en ferai-je, moi? 


Elle n'a pas pu me dire seulement à quel hôtel | 


elle était descendue! La faire porter chez moi!.…. 


il 














que penserait-on dans le quartier?... Fi donc! on 
m'appellerait suborneur... Ouf! il ne passera 
done personne? Ah! voilà quelqu'un. Hé! 
monsieur ! je vous en supplie, venez à mon aide ! 
cela est urgent! 

Ces paroles s’adressaient à un petit homme 
tout fluet qui montait rapidement la rue des 
Maçons. Il s’arrête, s'approche, regarde le vieux 
monsieur, la dame évanouie, et s’écrie : 

— Ah! bah! Comment, vous voilà ici! 
Comme on se retrouve! j'étais avec vous dans la 
Dame-Blanche.…. à côté de cette grosse dame, qui, 
par parenthèse, a failli m’étouffer en se plaçant 
dans la voiture, et je suis descendu rue Saint- 
André-des-Arts, parce qu'une dame me mettait 
des pots de fleurs dans les oreilles. 

C'était l’épicier, avec qui nous avons déjà fait 
connaissance dans la voiture, qui venait de 
passer dans la rue des Macçons. Le vieux Monmo- 
rand le regarde et lui répond : 

— Îl est bien possible, monsieur, que nous 
ayons été ensemble dans une voiture... Ce sont 
de ces choses qui arrivent souvent maintenant à 
Paris; mais veuillez d’abord m'aider à soutenir 
cette dame. Comme dit le bon La Fontaine : 


Tire-moi du danger, 
Tu feras après ta harangue. 


— La Fontaine? dit l'épicier en passant un de 
ses bras autour de la taille de madame Magni- 
fique; j'en connais un qui est marchand de 
meubles, rue des Arcis; est-ce de celui-là que 
vous voulez parler ? 

M. Monmorand se contente de faire un signe 
de tête négatif en disant : 

— Soutenez-la, monsieur, soutenez-la bien. 

— Peste! c’est qu'elle est lourde, la petite 
maman !.… Si vous me laissez tout, je ne suis pas 
un Hercule, moi, je ne tiendrai pas longtemps. 

— Il faut bien que je cherche un flacon qui est 
dans ma poche... C’est du vinaigre des quatre 
voleurs. Gela ferait revenir un mort! 

— Qu'est-il donc arrivé à celte dame pour 
qu'elle soit dans cet état? Est-ce que son mari 
est malade, blessé, arrêté? 

— Bien pis que tout cela. il est perdu fi... On 
ne sait pas ce qu'il est devenu! 

— Oh! c’est très drôle! Dites donc, mon- 
sieur, dépêchez-vous de trouver votre flacon: les 
bras me font mal déjà! 

— Pauvre femme... pauvre épouse! Son mari 
est venu à Paris... /n varietate voluptas! IL a pris 
pour prétexte la pâte pectorale de mou de 
veau! En vain sa femme lui disait, corme le 
poète latin nommé Virgile : 


Heu ! fuge crudeles terras, fuge littus avarum. 
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— Certainement! certainement! répond l’épi- 
cier en secouant la tête pour avoir l'air de com- 
prendre : Ludovico magno… Tatata, tototo, ca- 
rabo. Tâchez donc de trouver votre flacon. 

— Le voici, je le tiens. 

— C'est très heureux! 

M. Monmorand tire de sa poche un vieux 
flacon recouvert de paille; il le débouche et le 
met sous le nez de madame Magnifique. La grosse 
maman ne bouge pas. 

— Diable! dit l’épicier, il paraît que si votre 
vinaigre fait revenir un mort, iln’a pas de pou- 
voir sur les vivants. 

— Cela m'étonne beaucoup. Il est vrai que, le 
possédant depuis dix-huit ans, il a peut-être 
perdu de sa vertu. 

— Il n'y a pas de doute qu'il a eu le temps de 
s'éventer. Maïs, je vous en prie, reprenez votre 
dame, j'ai déjà les bras engourdis. 

— Mon cher monsieur, je ne demeure qu’à 
deux pas dans cette rue même: un peu de 
patience ; je vais aller jusque chez moi et je ra- 
mènerai du monde, des secours !.… 

— Ah ! bien obligé! si vous allez chez vous, moi 
aussi je veux rentrer; reprenez votre dame, mon- 
sieur, jesuis dansle commerce, etmesinstants sont 
précieux. D'ailleurs je sens qu'elle va m'échapper. 

— Comment, monsieur, dans un pareil mo- 
ment, quand un sexe faible et délicat a besoin de 
vos secours, vous seriez assez barbare pour nous 
abandonner? 

— Le sexe faible et délicat me casse les bras !.. 
ne me laissez pas tout porter au moins... prenez 
ce côté-ci. 

M. Monmorand ne sait alors quel parti 
prendre, il se décide à revenir près de sa protégée ; 
il avance le bras, l'épicier retire les siens, mais 
probablement ces messieurs n'avaient pas bien 
pris leurs mesures, car la grosse dame glisse et 
va s'asseoir un peu brusquement sur le pavé. Cet 
accident a une suite heureuse, madame Magni- 
fique recouvre aussitôt l'usage de ses sens. 

— Ce n’est pas ma faute, j'avais prévenu mon- 
sieur, dit l'épicier en saluant avec son chapeau; 
puis il s'éloigne en courant comme s’il eût craint 
qu'on ne le forçât à relever la dame. Le vieux 
monsieur fait mille excuses et présente sa main 
à madame Magnifique, qui heureussment se sent 
la force de se relever seule, et dit en jetant au- 
tour d’elle des regards effarés : 

— Où suis-je, mon Dieu, en quel lieu me 
trouvé-je?.. Où m'avez vous conduite, monsieur? 

— Madame, vous êtes dans la rue des Macons.… 
quartier de la Sorbonne. On croit qu'elle doit 
son nom à des maçons qui l’habitaient. Quelques 
écrivains affirment pourtant qu’elle le doit à un 


nommé ZLemasson, qui y demeurait avec sa famille 
dans le courant du treizième siècle; mais ce qui 
me ferait douter de cette étymologie, c'est qu'à 
cette même époque on trouve cette rue nommée 
Vicus Cæmentariorum; cela concorde avec la 
première version. 

— Ce n’est donc point un songe, monsieur? je 
suis bien éveillée... et je.suis à Paris où je n’ai 
pas trouvé mon mari... qui a reçu un billet doux 
d'une jeune femmel!... Ah! la mémoire me re- 
vient trop fidèlement 

— Pendant qu’elle vous revient, madame, tâ- 
chez de vous rappeler où vous êtes descendue en 
arrivant à Paris, afin que j'aie l'honneur de vous 
reconduire chez vous. 

— Comment, monsieur! Est-ce que vous vou- 
lez me quitter... m'abandonner? lorsque je n'ai 
d'espoir qu’en vous pour retrouver mon volage?.. 
Ab! monsieur je ne vous quitte plus, moi, je 
m'attache à vos pas, à votre personne, mon cher 
monsieur Morauxdents!.…. 

— C'est Monmorand qu'il faut dire... Mon-mo- 
rand.… 

— Pardonnez; mais je suis si troublée, si mal- 
heureuse! 

Daignez vous tranquilliser, madame; je vous 
ai offert mes services, je vous les offre derechef. 
Je vous guiderai, je vous conduirai dans Paris; 
nous visiterons toutes les promenades, tous les 
lieux publics. 

— Oui, monsieur, nous nous mettrons en 
marche à sept heures du matin, et nous ne nous 
arréterons plus. 

— Ah! madame, permettez, il faut pourtant 
bien se donner le temps de prendre ses repas. 

— Je ne mangerai pas, moi, monsieur! je gri- 

noterai une flûte en marchant, cela me suffira. 
i M. Monmorand commence à craindre de s'être 
chargé d’une rude besogne en se déclarant le 
chevalier de l'épouse délaissée ; mais il s'est trop 
avancé pour reculer, et il prend son parti. 

— Madame, dit-il en cherchant à dégager son 
bras que la grosse maman serre contre le sien, 
voulez-vous seulement me permettre de vous 
quitter pour trois minutes? Je demeure à deux 
pas d'ici... dans cette maison que vous voyez là- 
bas; j'ai hesoin d'aller un instant chez moi dé- 
poser des manuscrits... celui notamment dont j'ai 
eu l'honneur de vous entretenir, sur les ancêtres 
de Tityre et de Mélibée. Je reviens sur-le-champ 

— Je vais aller avec vous... je vous accompa- 
gnerai partout... 

— Mais, madame... c’est que. songez donc... 
une dame venir chez un garçon :.… 

— Mon cher monsieur, vous êtes d’un âge qui 
doit imposer silence à la médisance, : 
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Le vicux monsieur se pince les lèvres et n’a pas 
l'air flatté du compliment; il reprend en s’effor- 
çant de sourire : 

— Madame. après tout, je serais charme... 
mais il serait peut-être plus convenable que vous 
m'attendissiez chez mon portier, parce que si je 
me mets sur les rangs de l’Académie. 

— Eh bien, soit, je vais vous attendre chez 
votre portier. 

On se met donc en marche. On entre bientôt 
dans une vieille maison toute lézardée; madame 
Magnifique s’asseoit chez un portier qui est 
presque aussi vieux que la maison, et qui est resté 
comme frappé par la foudre quand il a vu son 
locataire arriver avec une dame. M. Monmorand 
a fait diligence, il ne tarde pas à redescendre et 
vient rechercher sa protégée, qui lui dit : 

— J'ai retrouvé le nom de mon hôtel; je suis 
descendue au Plat-d'Etain, carré Saint-Martin. 

— Fort bien; je sais maintenant où je dois 
vous reconduire. La journée est déjà avancée : 
les émotions que vous avez éprouvées ont dû 
vous fatiguer considérablement; si vous m'en 


croyez, vous irez maintenant prendre du repos 


et demain nous commencerons nos recherches. 

— Vous croyez qu'il vaut mieux ne commencer 
que demain. 

— Prenez mon bras, je vais avoir l'honneur de 
vous ramener à votre demeure. 

— Et chemin faisant nous regarderons si nous 
n’'apercevons pas Dodore. 

— Cerlainement, on peut toujours regarder. Je 
n'ai pas l'avantage de connaître M. votre époux; 
mais d’après ce que vous m'avez dit … 

— Oh lil est bien reconnaissable... une gro- 
seille sur la joue gauche. 

M. Monmorand réprend le bras de madame 
Magnifique, et ils se remettent en route. Chemin 
faisant, le vieux monsieur dit à la dame, qu'il 
lient sous son bras : 

— Pendant que nous marchons, madame, 
veuillez me dire si vous avez déjà quelques 
raisons de supposer une intrigue à M .votre époux, 
si sa conduite fut toujours exempte de reproches, 
s'il venait souvent à Paris sans vous; enfin, 
tâchez de réunir les circonstances qui pourraient 
nous mettre sur la voie. Je vous demande bien 
pardon si je me permets de vous faire ces ques- 
tions, mais la confiance que vous me témoignez 
m'y autorise, et vous devez être certaine d’ail- 
leurs que ce n’est pas une vaine curiosité, mais 
bien le désir de vous être utile, qui m'engage à 
vous les adresser. 

— Monsieur, je vous révère déjà comme mon 


aïeul, répond la grosse maman en serrant le bras 


de son conducteur, Je vais vous dire tout ce qui 
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concerne Dodore, tout ce que je sais du moins. 
Je commencerai mon récit par la jeunesse de 
mon mari. 

— Prenez-le ab ovo, madame. 

— Non, je le prendrai à Orléans, c'est là qu'il 
est né. Théodore Magnifique, mon époux, est 
d’une famille très estimée; son père, négociant 
en gros, propagea le madapolam dans le dépar- 
tement du Loiret, et il aurait été nommé député 
s’il n'avait point avalé une arête qui lui donna 
une extinelion de voix pour tout le restant de sa 
vie. Voyez à quoi tiennént les grandeurs, mon- 
sieur! Manquer d’être député. parce qu'on 
a mangé de la carpe! C'était une arête de 
carpe. 

— J'ai bien manqué toute ma vie le titre d'aca- 
démicien, moi, et pourtant je n'ai point une 
extinction de voix. Poursuivez, madame. 

— Je poursuis : mon époux naquit avec les plus 
heureuses dispositions, un cœur généreux, une 
âme ardente, un goût prononcé pour le bilboquet 
et un grand amour pour les serins. On cultiva ce 
naturel aimable. Dodore recut une fort brillante 
éducation, et lorsqu'il cut atteint sa dix-neuvième 
année, on s'aperçut qu'il était parfaitement en 
état de danser une contredanse. On voulait le 
mettre dans la robe, en faire un avocat; mais, 
hélas! ses parents durent bientôt renoncer à cet 
espoir! 

— Est-ce qu’il avait aussi avalé une arêle? 

— Non, monsieur, mais il était continuelle- 
ment enrhumé du cerveau, et un avocat qui ne 
fait qu’éternuer n'aurait inspiré aucune confiance 
aux plaideurs. Mon mari se décida à ne rien 
faire, et ses parents applaudirent à cette sage 
résolution qui lui permettait de se livrer entiè- 
rement à son goût pour les serins et le bilboquet. 
Cependant, deux années avant notre mariage, 
Dodore voulut se rendre à Paris pour voir un 
peu le monde et tâcher d'y guérir son rhume de 
cerveau. Mais, loin de ses parents, livré seul aux 
dangers d'une ville trop attrayante, il paraît que 
ce jeune homme se laissa entrainer... qu'il eut 
une grande faute à se reprocher... J’entendis 
parler d’une jeune fille séduite. 

— Diable! cela devient grave! 

Les parents de Dodore, ayant appris cette in- 
trigue, firent promptement revenir leur fils 
auprès d'eux. Dodore se soumit. Je dois lui 
rendre cette justice qu'il a toujours été très 
obéissant, 

— Et la jeune fille sédwite ? 

— Monsieur, j'ai lieu de croire que l’on assura 
son sort. Vous sentez bien que devant moi on ne 
parlait point de tout cela; je ne pus que saisir 
quelques mots vagues par-ci par-là, Ce qu'il y a 
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de certain, c’est qu'il y a dix-huit ans Dodore 
m'épousa en me jurant amour et fidélité. Au bout 
de quelques années, ses parents moururent en 
me recommandant en secret de ne jamais laisser 
venir mon époux à Paris. J'aurais dû me rappeler 
cette recommandation; mais le temps s’écoula, 
mon mari me rendait très heureuse, je n'avais pas 
un reproche à lui adresser; il passait tous ses 
loisirs entre ses serins, son bilboquet et moi. Quel- 
quefois cependant il me témoignait le désir d'aller 
faire un tour à Paris; mais je trouvais toujours 
moyen de lui faire vublier ce: projet, qui ne se 
réalisait pas. Voilà, monsieur, le tableau fidèle 
de notre ménage, où notre bonheur eût été com- 
plet si le ciel nous eût accordé des enfants. Enfin, 
il y a deux mois à peu près, je pris un gros 
rhume qui me fatiguait beaucoup, comme j'ai eu 
l'avantage de vous le dire. Mon mari entendit 
parler de cette malheureuse pâte de mou de veau: 
il aurait pu en trouver à Orléans, mais il crut que 
Ja bonne, la véritable, ne pouvait s’acheter qu’à 
Paris... Peut-être saïsit-il ce prétexte pour satis- 
faire le désir qu’il témoignait depuis si longtemps 
de revoir la capitale... Bref, il partit, et vous 
savez le reste! 

— Votre récit m'a vivement ému, madame; 
mais ne craignez-vous pas que M. Magnifique 
n'ait retrouvé ici cette personne qu'il y connut 
jadis? 

— Javais entendu dire qu'elle était morte. 
D'ailleurs, monsieur, songez qu'il ya vingt ans 
que mon mari a eu cette intrigue. Sila personne 
qu’il connut existe encore, ce ne peut pas être la 
jeune femme qui est venue lui porter une lettre à 
son hôtel. 

— Vous avez parfaitement raison, madame, le 
temps a suivi son cours pour tout le monde. Le 
temps! cette image mobile: de l'immobile éter- 
nitél... J'ai fait aussi une ode sur ce sujet; je 
n'assure pas qu’elle vaille celle de Jean-Baptiste 
Rousseau, cependant j'en ai fait hommage à 
l'Académie. qui n’en a pas fait mention. 

_— Nous voici au Plat-d'Étain, monsieur. Je 
reconnais la maison où je suis descendue. 

— Alors je vous quitte, madame, et demain j’au- 
rai l'honneur de venir vous prendre; nous com- 
menceronsnosrecherches. Cela vous fera connaitre 
Paris en même temps. : 

— Ah! monsieur... encore un mot : dites-raoi, 
il y a à Paris un journal dans lequel on annonce 
les effets perdus, je crois? 

— Oui, madame, se sont les Petites-A ffiches. 

— Monsieur, si je faisais insérer mon mari 
dans ce journal en promettant une forte récom- 
pense à celui qui me le ramènerait? avec le signa- 
lement, est-ce que cela ne serait pas faisable ? 


— Madame, il n’y a pas de doute que cela 
puisse se faire; mais je vous conseille d'attendre 
d’abord le résultat de nos recherches, car 
M. votre époux pourrait se formaliser d’être mis 
dans les Petites-A ffiches à la suite des portefeuilles 
et des chiens perdus. 

— J'attendrai alors. A démain: de. bonne heure 
suftdut! songez que je n’ai plus d’éspoir qu’en 
vous, mon cher monsieur Morauxdents!.… 

— C'est Monmorand que l’on doit prononcer. 
Au revoir, madame, et de vous tranquilli- 
ser. | e 
Le vieux monsieur s  éloiena: mais madame 
Magnifique, qui n’était pas tranquille, pria son 
hôtesse de lui envoyer quatre commissionnaires. 


Ces hommes venus, elle leur donna bien exacte- 


ment le signalement de son mari, leur mit à cha- 
cun dix francs dans la main et leur dit : 

— Je vous en donnerai autant tous les jours: 
parcourez les quatre coins de la ville et retrouvez- 
moi mon mari; il y aura une récompense hon- 
nête de cinquante francs pour celui qui me don- 
nera de ses nouvelles. 

Le lendemain, le vieux monsieur, fidèle à sa 
parole, se présenta chez madame Magnifique 
avant neuf heures du matin. Celle-ci était déjà 
habillée, coiffée; elle prit le bras de son guide et 
on partit. 

— Où irons-nous d’abord? demanda l'épouse 
désolée. 

— Mais à la Bibliothèque. 

— Comment? vous voulez chercher mon mari 
à la Bibliothèque? 

— Sans doute, madame, c’est là que doivent 
aller tous les étrangers. Moi, qui ne le suis pas, 
jy passe bien une partie de mes journées. 

— Ah! monsieur, simon mari se promène avec 
une jeune femme, je ne crois pas qu’il la mène à 
la Bibliothèque. : 

— Alors, madame, voulez-vous aller d’abord 
au Jardin des plantes! 

— Qu'est-ce qu’on voit là, monsieur? 

— Des animaux, des lions, des ours, 
tigres. 

— En effet, je trouverai plutôt mon mari par 
là, lui qui aime tant les serins! Allons voir les 
animaux, monsieur. 

M. Monmorand conduisit done madame Magni- 
fique au Jardin des plantes; il lui en fit parcourir 


des 


toutes les parties, sans oublier le Musée d'his- 


toire naturelle; mais la grosse dame n’aperçoit 
pas son Dodore. Le vieux monsieur ramène sa 
compagne en lui faisant parcourir toute la ligne 
des boulevards, et lui dit = 

— Si M. votre époux se promène, ce doit être 
par ici. Ces boulevards si gais, si vivants, si mar- 
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— Qu'est-ce que vous aimez? Le doux ou le raide? 


chands, attirent à Paris tous les étrangers. Dans | sième journées ne furent pas plus heureuses. Le 


l’origine, ce n'étaient que des fossés; ils furent 
creusés en 1536 pour défendre cette ville contre 
les attaques des Anglais. 

— Ah! je crois que c’est lui! s’écrie tout à coup 
madame Magnifique en lâchant le bras de son 
guide pour courir après un petit monsieur qui 
courait très vite; mais, arrivée devant la personne 
qu'elle poursuivait, la grosse dame reconnait son 
erreur et porte son mouchoir à ses yeux, en s’é- 
criant : 

— Ce n’est pas Dodore !.…. 

Bref, la première journée s’écoula ainsi sans 
amener aucune découverte, La seconde et la troi- 

428° xiv. 


vieux Monmorand commence à être sur les dents 
et à trouver fatigant de promener une dame de- 
puis neuf heures du matin jusqu'à la nuit dans 
les rues de Paris. D'un autre côté, madame Ma- 
gnifique n’est pas mieux renseignée par ses quatre 
commissionnaires, qui lui coûtent ensemble qua- 
rante francs par jour. Elle se désespère et revient 
au projet de faire insérer son mari dans les Pe- 
tites-A fiches. M. Monmorand ne s’y oppose plus, 
parce qu'il craint de gagner une courbature en 


| continuant le métier de cornac que sa protégée 


| 


le force à faire. 
Mais vers le milieu de la cinquième journée, 
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en se promenant dans le Palais-Royal, dont son 
conducteur lui apprenait l’âge et l’histoire, ma- 
dame Magnifique, qui venait de porter ses regards 
du côté du jardin, poussa tout à coup un cri per- 
çant; puis, serrant le bras de M. Monmorand de 
manière à lui faire mal, elle lui indiqua du doigt 
deux personnes qui se promenaient près du 
bassin. 

Le vieux monsieur regarda et vit une jolie 
femme, dont la mise était décente mais modeste, 
quis’appuvaitsur le bras d’un petit monsieur d'une 
quarantaine d'années, qui était laid de figure et 
louchait prodigieusement. 

— Eh bien! qu'y a-t-il? dit Monmorand en se 
retournant vers sa compagne dont les traits 
étaient bouleversés; qu'avez-vous? est-ce par 
hasard ce monsieur que je vois là-bas tenant une 
jeune femme sous son bras? 

— C'est... c’est... c’est mon mari! répond ma- 
dame Magnifique d’une voix étouffée. Ah! mon- 
sieur... soutenez-moil.…. 

En reconnaissant son mari dans le monsieur 
qui tient le bras d'une jeune femme, madame 
Magnifique chancelle comme si elle allait se 
trouver mal; son vieux conducteur lui dit d’un air 
suppliant : 

— Ah! madame, par grâce, n'allez pas encore 
vous évanouir!... Vous ne savez pas dans quel 
embarras cela me jette! El d’ailleurs, pendant 
que je serais obligé de vous donner des soins, 
votre mari vous échapperait. 

— Vous avez raison, monsieur, et cette pensée 
ranime mon courage, le désespoir même dou- 
blera mes forces, car je suis trahie, monsieur; je 
ne puis plus en douter maintenant! Il promène 
une femme, le monstre! il la promène autour du 
bassin. 

— Ce n’est peut-être que pour lui faire admirer 
les petits poissons rouges. Cependant je ne crois 
pas qu'il y en ait ici. 

— Allons, monsieur, venez... courons après ce 
perfide.… - 

— Quel est donc votre dessein, madame? 

— De tomber comme la foudre devant mon 
mari, de le confondre, de lui faire une scène et 
d'arracher les yeux à cette péronnelle qui osé se 
permettre de lui donner le bras | 

— Je vous en supplie, madame, ne faites rien 
de tout cela... Une scène, des cris, des pleurs 
coram populo! cela ne vaut rien du tout, et si 
votre époux vous trompe, ce n’est pas de cette 
façon que vous le ramènerez à vous. 

— Eh ! voulez-vous, monsieur, que je le laisse 
impunément m'outrager, m'abandonner, que je 
le laisse au bras de cette... je ne sais quoi! 
Ah ! les jambes me démangent, j'ai comme des 
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fourmis sur les bras... Laissez-moi courir après 
eux, 

-— De grâce, madame, laissez-vous guider par 
moi. D'abord, il n'est pas nécessaire en ce mo- 
ment de courir pour rejoindre votre époux, car 
il marche extrêmement doucement... nous le 
voyons. il est là, il est retrouvé, et nous ne le 
perdrons plus, c'est le point essentiel; mais il 
s’agit à présent de s'assurer de la conduite qu'il 
a tenue, de savoir quelle est la personne qu'il pro- 


. mène, et pour cela il faut en ce moment nous 


contenter de suivre de loin votre mari et cette 
dame... 

— Quoi! monsieur, vous voulez que je suive 
tranquillement ce traître qui, au lieu de jouer 
innocemment au bilboquet, mène à Paris la vie 
d’un satrape, d’un sybarite ! 

— Madame, je vais en deux mois vous faire 
comprendre que mon conseil est bon : si vous 
vous présentez en ce moment à votre époux enlui 
adressant des reproches qu'il mérite peut-être. Je 
dis peut-être, vu que les apparences sont souvent 
trompeuses... Zrrare khumanuam est. 

— Ah ! monsieur, je vous en prie, ne me parlez 
pas polonais! 

— C'est du latin, madame. Eh bien ! si vous 
cédez aux transports de votre jalousie, monsieur 
votre mari, pour ne point entendre vos repro- 
ches dans un jardin public, peut vous laisser là, 
s'éloigner, se sauver de nouveau avec sa société, 
Alors qu'arrivera-t-il? Vous voudrez courir après 
M, Magnifique, mais avec votre embonpoint, 
madame, il est impossible que vous couriez vite 
et longtemps; moi, de mon côté, je vous pré- 
viens que je ne cours pas du tout. Alors votre 
mari vous échappera, et cette fois il est probable 
que ce sera pour longtemps ; car vous sachant à 
Paris et à sa recherche, il se tiendra sur ses 
gardes et prendra ses précautions pour ne pas 
être aperçu. 

— Vous croyez, monsieur? il se pourrait. 
et je perdrais encore Dodore!.…. et peut-être pour 
toujours !... Ah! c'en est fait, monsieur, je ne 
veux plus suivre que vos conseils... Je vais ré- 
primer ma fureur jalouse... quoiqu’elle me 
brûle... me transporte... m'étouffe... Que faut-il 
faire, mcensieur? 

— Nous contenter de suivre de loin monsieur 
votre mari. Venez, madame... appuyéz-vous sur 
mon bras... pas trop, cependant... entrons aussi 
dansle jardin... Nousnous tiendrons assez éloignés 
pour qu'ils ne puissent nous voir ; d’ailleurs il ne 
s'agit que d'éviter les regards de votre mari; car, 
pour la jeune personne qui est avec lui, il est 
probable qu’elle ne vous connaît pas. 

Madame Magnifique entre dans le jardin avec 
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son conducteur. La pauvre dame se pince Îles 


lèvres, se contorsionne toute la figure, et s'efforce | 


de ne point pleurer tout en regardant son Dodore 
se promener bien doucement à cinquante pas 
d'elle avec une jeune femme sous le bras. 

— Ah! monsieur, dit la grosse maman en por- 


tant son mouchoir sur ses yeux, croyez vous que | 


jamais épouse fût dans une situation plus déplo” 
rable que la mienne? En connaissez-vous dans 
l'histoire ancienne qui aient suivi leur perfide 
dans le jardin du Palus-Royal? 

— je comprends, madame, tout ce que votre 
position a de pénible. et de cruel... 

Hi, hi, hi! un homme que j'adore, mon- 
sieur, que j'idolâtre! que je trouvais plus beau 
que l’Apollon du Belvédère :.… 

— Il n'en apas la taille, cependant. 

— Un homme pour lequel je brodais des man- 
chettes de batiste, et auquel je faisais souvent 
manger des pommes meringuées, parce qu'il les 
aime beaucoup... Hi, hi, hi. 

— Tâchez de vous modérer, madame; nous 
avons retrouvé votre mari, c'est déjà beaucoup. 

— Si je le retrouve sans son cœur, monsieur, 
à quoi cela m'avancera-t-il? Voyez comme il 
parle à cette femme... 

— C'est vrai, ila l'air de lui parler avéc action. 

— Elle lui répond, l’audacieuse ! 

— Cela me fait cet effet-là. 

— Quelle horrible tournure !.. quelle mise! 
quelle coiffure! C’est tout au plus une grisette! 

_— Mais sa mise me parait, à moi, assez con- 
vensble... 

— Non, monsieur, elle n'est pas convenable, 
D'abord, on ne porte plus de robes faites comme 
ccla… Ah! cette garniture, c’est pitoyable! 

— Son bonnet me semble assez joli. 

— Joli! vous trouvez ce bonnet-là joli. On voil 
bien que vous ne vous y connaissez pas. Il est 
affreux, ce bonnet-là.. Je n’en ai jamais vu de 
semblable à Orléans... Un homm bien né, une 
homme dans la position de M. Magnifique, sortir 
avec une femme en bonnet! 


— Madame, je vous assure qu'à Paris les. 


dames portent des bonnets. J'en ai vu à une 


séance publique, à l'Académie. 

_— Et moi, monsieur, je vous dis que c'est très 
mauvais genre, Cela ne se porte qu’en voiture ou 
en soirée. Mais je voudrais bien voir la figure de 
cette femme. Avançons un peu, monsieur, 
avançons sur Je côté en nous tenant dans une 
contre-allée…. alors je pourrai voir ma rivale... 

— Allons sur le côté, je n’y vois aucun incon- 
vénient, pourvu que nous nous lenions toujours 
à distance convenable. 

Madame Magnifique force son compagnon à 
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doubler le pas; ils arrivent sur la même ligne 
que les deux personnes qu'ils suivent et peuvent 
facilement voir la figure de la jeune femme qui 
se tourne vers eux pour parler à M. Dodore. 

— Ah! mon Dieu! qw’elle est laide! s’écrie La 
grosse dame en s'appuyant sur son compagnon. 
Ah! quelle figure commune! Où donc M. Magni- 
fique a-t-il les yeux ? 

__ Vous trouvez cette jeune femme laide? dit 
M. Monmorand en regardant à son tour. Mais 
cependant. elle à de fort beaux yeux. 

_ C'est-à-dire de grands yeux... comme des 
portes cochères !... Est-ce que vous aimez les 
grands yeux, par hasard? je ne trouve rien de 
laid comme ça, moi, 

— Elle a un nez bien fait... une petite bouche. 

—— Ah! un nez! vous êtes bien honnête d’appe- 
ler cela un nez; moi je dis que c'est un marron 
coilé sur sa figure, Quant à sa bouche, elle est 
petite, c’est vrai, mais bien désagréable !.… 

_— Son ensemble me paraît assez gracieux. 

— Fi donc! point d'expression! une figure 
fade, bête! et des cheveux rouges, Je crois! 

— Non, elle est blonde... 

— Oh! blonde. c'est unblond bien hasardé… 
Et quelle maigreur !.. C'est un os que cette 
femme-là…. 

— Mais pourtant... 

— Je vous dis, monsieur, que cette femme-là 
est atfreuse, et qu'elle n’a rien pour elle. 

Le vieux Monmorand ne juge pas à propos de 
soutenir son 6pinion. Il sent bien qu'il faut laisser 
à une épouse trompée la consolation de trouver 
sa rivale laide, ou du moins de le dire; car dans le 
fond de son cœur, une rivale même rend toujours 
justice à celle que sa bouche critique bien haut. 

— Ii lui parle continuellement! reprend ma- 
dame Magnifique en suivant des yeux tous les 
mouvemènts de son mari. Le perfide ! Mais où 
donc ces messieurs vont-ils prendre tout ce qu’ils 
disent quand ilsne sont pas avec leurs femmes ?.. 
Près de moi, monsieur, il restait quelquefois deux 
heures sans prononcer une parole. 

— C'est qu'il était toujours certain, madame, 
de pouvoir vous dire le lendemain ce quil ne 
vous avait pas conté la veille. Mais les voilà qui 
se dirigent du côté des galeries... Allons moins 
vite, madame, car par là nous risquerions d'être 
vus si votre mari se retournait. 

— Oh! il ne se retournera pas le scélérat, il n'y 
a point de danger! il est trop occupé de sa con- 
quête. 

M. Magnifique et la dame prennent la galerie 
de Valois, la suivent, tournent, et, entrant dans 
le passage du Perron, s'arrêtent à la boutique du 
pâtissier. : Les 
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— Eh bien, voilà qui est joli, dit la grosse 
dame en secouant le bras de son conducteur. Je 
crois vraiment qu'il va offrir des gâteaux à cette 
femme... oui. ils entrent chez le pâtissier. 

— Repassons dans le jardin, dit M. Monmo- 
rand, nous serons mieux pour les voir. 

— Elle mange des pâtés, cette femme... Ah! 
monsieur, quand je vous disais que c’était moins 
que rien! 


— Madame, j'ai l'honneur de vous assurer qu’à 


Paris les gens’ les plus comme il faut ne craignent 
point d’être ridicules en mangeant des petits 
pâtés. 

— Ce n’est pas possible, monsieur. Scélérat de 
Dodore... Il en mange aussi! Il offre d’autres 
gâteaux à cette femme... Voilà où passe sa for- 
tune! voilà comme onse ruine à Paris! S'il 
lui fait manger des meringues, je sens ie je ne 
pourrai plus me contenir... Je sauterai dans la 
boutique! 

Heureusement la galanterie de M. Magnifique 
se borne à des petits pâtés. Il paye, reprend le 
bras de la jeune femme, et tous deux sortent du 
Palais-Royal et se dirigent du côté de la place 
des Victoires. 

Madame Magnifique fait avancer son vieux 
conducteur, ils recommencent à suivre Dodore 
et sa compagne ; maisl’émotion dela grosse dame 
augmentant à chaque moment, elle s'appuie quel- 
quefois avec tant d'abandon sur M. Monmorand, 
que celui-ei est accablé de fatigue, et que la sueur 
ruisselle sur son front, tandis que sa compagne 
éssuie des larmes qui de temps à autre s’échap- 
pent de ses yeux. 


M. Magnifique suit avec sa dame la rue des 


Fossés-Montmartre, puis la rue Neuve-Saint-Eus- 
tache, puis la rue de Bourbon-Villeneuve. 

— Est-ce qu'ils vont nous mener à l’autre bout 
de Paris? dit madame Magnifique en poussant 
un gros soupir. £ 

— Je prie le ciel pour qu'ils s'arrêtent bientôt! 
dit le vieux monsieuren s’essuyant le visage avec 
son mouchoir, car... véritablement... je me sens 
bien fatigué... et s'il fallait aller encore loin 
comme cela... je ne sais si... 

— Ah ! vous ne m’abandonneriez pas... vous ne 
me priveriez pas de votre appui, moi qui suis 
tous vos conseils. qui vous chéris déjà comme 
mon grand-père, comme un oncle, un parrain, 
mon bon, mon cher monsieur Malauxdents! 

— C'est Monmorand que je me nomme. 

— Ah! les voilà qui tournent du côté des bou- 
levards ; ils entrent dans le faubourg Saint-Denis... 
Mais il est considérablement long, le faubourg 
Saint-Denis. — Ah! ils s'arrêtent enfin. 

M. Magnifique et sa compagne viennent en effet 





de s'arrêter devant une maison à allée, contre 
laquelle est la boutique d’un épicier. La grosse 
dame et le vieux monsieur se cachent sous une 
porte cochère à quelque distance. La conversa- 
tion continue encore entre les deux personnes 
qui sont devant l'allée. 

— Il nefinira pas de lui parler dit madame 
Magnifique en trépignant des pieds avec colère, 
et sans s’apercevoir qu'elle marche dans un ruis- 
seau et éclabousse son protecteur. 

— Prenez garde... vous m'envoyez de l'eau, dit 
M. Monmorand en se reculant. 

:— Il la regarde tendrement… 
monsieur... 

— Il vaudrait mieux ne pas marcher dans le 
ruisseau. 

— Il lui prend la main !... Ah! l’indigne! 

— C'est vrai; mais quand on quitte quelqu'un, 
cela se fait encore. 

— Je gage qu'il serre la main de cette femme 
dans la sienne. 

— Cela pourrait bien être. 

— Je ne dois pas souffrir ces choses-là, mon- 


voyez-vous, 


sieur. 

Et madame Magnifique veut s’élancer vers son 
mari; M. Monmorand a beaucoup de peine à la 
retenir sous la porte cochère. Enfin on s’est dit 
adieu. La jeune femme est entré dans la maison, 
et M. Dodore redescend le faubourg Saint-Denis. 

— Nous savons où cette jeune personne de- 
meure, dit le vieux monsieur; c’est déjà quelque 
chose... car il est bien probable que c’est là sa 
demeure. Maintenant suivons votre époux, qui 
va sans doute retourner à son hôtel, et plaise à 
Dieu qu'il ne loge pas bien loin! 

— Mais il faudra reconnaître la maison de 
cette femme, Monsieur, pour revenir prendre des 
informations. 

— Soyez tranquille, madame, j'ai pris le nu- 
méro.. C'est à côté d’un ee . je la recon- 
naîtrai parfaitement, 

— Bien vilaine maison, du reste... bien noire. 
une allée pour entrer. Ah! Dieu! cela me rap- 
pelle la complainte de Bancal et de F'ualdès 1 Sui- 
vons mon mari. è 

M. Magnifique a pris le chemin des boulevards. 
Il tourne du côté du Gymnase, il s’arrête devant 
les boutiques, devant les étalages des marchands, 
examine les toilettes, lorgne les dames : on voit 
enfin qu'il est dehors pour son agrément. 

— Mais regardez donc le genre que se donne 
Dodore! dit madame Magnifique en suivant son 
mari, cet air dégagé... ce maintien de petit- 
maître. 11 seretourne pour regarder une dame!.. 
Ah ! monsieur, le séjour de Paris a démoralisé 
mon époux! 
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M. Monmorand n’a qu’une pensée : c'est que 
celui qu'il est obligé de suivre ne demeure pas 
très loin; car le vieux chevalier des dames n'en 
est pas à se repentir de la rencontre qu'il a faite 
dans une Dame-Blanche ; mais il n’y a plus moyen 
de reculer, sa protégée serait capable de l’em- 
porter dans ses bras s’il refusait d'avancer. 

Enfin M. Magnifique a pris la rue Montmartre, 
et bientôt on le voit entrer dans un hôtel meublé. 

— Voilà sa demeure! s’écrie madame Magni- 
fique. 

— Dieu soit loué! dit le vieux Monmorand. Ce- 
pendant, comme il faut être bien sûr de notre 
fait, attendez-moi une minute devant cette bou- 
tique; je vais aller jusqu’à cet hôtel, et je de- 
manderai au concierge si c’est bien là que loge 
M. Magnifique, d'Orléans. 

— Allez, d mon second père! dit la grosse ma- 
man, moi je compte les instants. 

M. Monmorand entre dans l'hôtel et revient au 
bout de quelques minutes; son visage est rayon- 
nant. 

— C'est là, c’est bien là qu'il loge, dit-il à sa 
protégée, Il y a trois semaines... cela s'accorde 
parfaitement; votre mari ne peut plus vous échap- 
per. Ouf! j'en suis presque aussi content que 
vous !... 

— Homme généreux! que ne vous dois-je pas? 

— Maintenant, madame, je ne vois aucun in- 
convénient à ce que vous vous présentiez au do- 
micile de votre mari... Vous lui ferez tous les 
reproches que vous jugerez convenables.… Il s’ex- 
cusera peut-être. Enfin il est retrouvé, et j'ai 
bien l'honneur. 

— Ah! mon cher monsieur, voudriez-vous 
m’abandonner ainsi... laisser votre ouvrage im- 
parfait ?.. J'ai retrouvé mon mari, mais il m'est 
infidèle, tout me le prouve. Vous ne m'avez pas 
rendue au bonheur si vous ne rétablissez pas la 
paix dans mon ménage. 

— Madame, pour ces choses-là..… je ne me 
flatte pas d'être assez savant... L'Académie a mis 
au concours beaucoup de sujets, maïs elle n’a 
jamais pensé à offrir un prix qui ferait renaître 
l'amour entre deux époux... Vous avez retrouvé 
votre mari, j'ai bien l’honneur.…. 

Le vieux monsieur veut toujours s’en aller; 
mais madame Magnifique le retient en s’écriant: 

— Non, monsieur, votre tâche n’est point rem- 
plie. vos bons offices me sont encore indispen- 
sables. Monsieur ne me refusez pas, ou je vais 
me jeter à vos pieds. 

M. Monmorand, qui craint que la grosse dame 
ne le fasse comme elle le dit, ce qui au milieu de 
la rue Montmartre, où il passe plus de monde 
que dans la rue des Maçons-Sorbonne, aurait 





paru extrêmement original, répond à sa protégée. 

— Eh bien, madame, voyons, qu’exigez-vous 
encore de moi ? 

Que vous ayez la bonté de vous rendre à la de- 
meure de cette femme pour qui mon époux me 
trompe, que vous la voyiez, que vous la fassiez 
rougir de sa conduite en la menaçant de ma co- 
lère si elle revoit Dodore ; puis enfin qu'après 
être revenu me rendre compte du résultat de 
votre démarche, vous fassiez une verte semonce 
à mon époux, si par hasard il résiste à mes 
larmes et refuse de partir sur le champ avec moi 
pour Orléans. 

— J'irai voir cette jeune fille, dit M: Monmo- 
rand, et demain matin je vous rendrai compte de 
cette entrevue. Quant à une semonce pour votre 
mari, jene promets rien. 

— À demain matin alors, Ô mon protec- 
teur! 

— À demain, madame. 

— Moi, je vais me présenter à Dodore. Ah! 
priez le ciel pour que je ramène un volage. 

— Oui, madame, oui. du courage ! J'ai bien 
l'honneur de vous saluer. 

Le vieux monsieur s'éloigne sans vouloir en 
écouter davantage. Et la grosse dame s'avance à 
grands pas vers l’hôtel où loge son mari. Mais, 
arrivée là, elle sent ses forces faillir, et c’est d’une 
voix éteinte qu’elle dit au concierge : 

— Je désire parler à M. Magnifique. 

— Il y est, madame. Au second, le nu- 
méro À. 

Madame Magnifique est déjà sur l'escalier. Elle 
monte en s'appuyant à la rampe; elle est devant 
le numéro 4. La elef est sur la porte; elle la 
tourne, entre dans une chambre, où son mari 
est occupé à écrire avec tant d'attention, qu'il ne 
se retourne pas pour savoir quelle est la personne 
qui vient d'entrer chez lui. 

Madame Magnifique saute d’un bond près de 
son mari, et, s’emparant de la lettre qu’il a com- 
mencée, lui dit : 

— Aht monstre ! à qui écris-tu là ? 

M. Magnifique lève la tête, et en réconnaissant 
sa femme, devient tour à tour rouge, blème, et 
laisse tomber à terre l’écritoire et la poussière. 

Pendant quelques minutes, M. Dodore Magni- 
fique s’est trouvé hors d'état de pouvoir dire un 
mot. La présence inattendue de sa femme a pro- 
duit sur ses esprits un tel bouleversement que, 
ne sachant plus ce qu’il fait, après avoir avec son 
bras renversé l’écritoire, il la ramasse et la met 
dans sa poche, croyant probablement que c'est 
une paire de gants, et tenant toujours les yeux 
baissés vers la terre pour ne point rencontrer les 
regardsfoudroyantsde son épouse, Gelle-cise pose 
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dramatiquement devant lui et, voyant qu'il s’obs- 
line à ne point la regarder, s'écrie : 

— Vous n’osez plus envisager votre femme, 
votre Églantine! Ah! je le concois après votre 
infâme conduite... Ma présence vous atterre!.… 
Vous pensiez donc, monsieur, que jeresterais tran- 
quillement à Orléans, sans avoir de vos nouvelles, 
sans savoir cé que vous étiez devenu, sans m'en 
inquiéter, peut-être !... tandis que vous meniez à 
Paris la conduite d’un Festin de Pierre! car, je 
n'exagère pas, vous êtes aussi coupable qu'un 
Don Juan! Mais parlez donc, monsieur, par- 
lez... Dites, que faites-vous à Paris?.., Pourquoi 
avez-vous changé d'hôtel? Pourquoi ne reve- 
niez-Vous pas comme vous me l'aviez promis dans 
votre dernière lettre? 

M. Magnifique balbutie enfin d’une voix trem- 
blante : 

— Ma femme... c’est que... la pâte de mou de 
veau... 

— Laissons ces subterfuges de côté, monsieur; 
je vois trop maintenant que ce n'était qu'un pré- 
texte pour me quitter. 

— Non, Églantine, je t’assure… 

— Je vous dis que vous êtes un monstre! que 
je connais vos trahisons ! Et cette lettre, à qui 
l’adressiez-vous?.… Est-ce à moique vous écriviez ? 
Voyons cela. 

M. Magnifique veut empêcher sa femme de 
lire Le papier dont elle s’est emparée, il lui prend 
le bras et lui dit d’un ton suppliant : 

— Ne lis pas cela, Églantine, je t'en supplie. 
C'est une recette pour élever les vers à soie. 
Rends-moi ce papier, c’est de la politique, ça 
ne peut pas être Lu par les femmes... 


Égiantine n'écoule pas son époux, et, le repous- ‘ 
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sant loin d'elle, lit la lettre commencée, en 
s’interrompant fréquemment pour exhaler sa co- 
lère : 

« Mademoiselle Émilie. (Ah! vous connais- 
sez une demoiselle Émilie, et vous lui écrivez. 
Continuons), je ne puis pas vous dire combien 
je suis enchanté d'avoir fait votre connaissance, 
(Sa connaissance! ce doit être quelque chose 
de beau, en effet!) L'amitié que vous m'avez 
témoignée tout d’abord et les paroles aimables 
que vous me dites... (Ah! elle vous dit des paro- 
les aimables!... Faut-il qu'une jeune fille soit 
criminelle à ce point!) ne me laissent plus de 
doute sur le sentiment quej'ai eu le bonheur de 
vous inspirer. (Ah! monsieur, vous inspirez des 
sentiments? Cela ne vous était jamais arrivé 
à Orléans, pourtant!) De mon côté, je vous 
écris pour vous avouer que je vous aime tendre- 
ment et que je suis fier d’avoir fait votre con- 
quête, et j'espère bien... » 
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: — Ily à pas davantage, mais c'en est assez 
pour me prouver votre perfidie … Suis-je assez 
malheureuse! Ah! Dodore! vous voulez donc 
me faire mourir de chagrin! 

Madame Magnifique s’est laissée tomber sur 
une chaise, et elle donne un libre cours à ses 
sanglots. Dodore, touché de la douleur de sa 
femme, voyant qu'il ne peut plus la tromper sur 
sa conduite, va se mettre à deux genoux devant 
elle et lui dit : 

— Ma chère amie, je suis bien coupable, cela 
est vrai, je ne chercherai plus à le dissimuler; je 
ne sais quel vertige m'a pris... Je ne saurais ex- 
pliquer comment il se fait que moi, jusqu'alors si 
rangé, si sage, j'aie pu devenir un mauvais su- 
Jet... car en ne t’écrivant plus, ente laissant dans 
l'inquiétude, certainement je me suis conduit 
comme un mauvais sujet; mais pardonne-moi.. 
je reconnais mes torts, et je vais te faire un aveu 
sincère de mes fautes, un récit fidèle de ma con- 
duite depuis que je suis à Paris. 

— Ne me cachez rien surtout, monsieur. Dites 
moi bien l’exacte vérité... Je verrai ensuite si je 
puis vous pardonner. 

M. Magnifique veut d'abord baïser la main de 
sa femme, mais celle-ci la retire avec dignité; 
alors l'époux coupable commence son récit sans 
quitter la position humble qu'il a prise : 

— J'étais venu à Paris, {u sais pourquoi, pour 
t’acheter de la. 

— Oui, monsieur, ne revenons pas là-dessus, 
je vous en prie. 

— Me trouvant dans cette ville que je n'avais 
pas revue depuis près de vingt ans, j'employai 
les premiers temps de mon arrivée à voir les pro- 
menades, les spectacles, les cafés...il y a de bien 
beaux cafés à Paris... Je t’en parlais dans mes 
lettres, je crois? 

— Oui, monsieur, mais ensuite? 

— J'étais à la veille de repartir pour Orléans, 
lorsqu'il me prit envie d'aller au spectacle avec 
un monsieur de ma connaissance que j'avais re- 
trouvé ici... M. Franvillier, le négociant... Tu te 
rappelles M. Franvillier? 

— Oui, un assez mauvais sujet, par parenthèse, 
qui n’achète un chapeau à sa femme que tous les 
ans, tandis qu’il dépense, lui, un argent fou en 
gilets, en cravates et en cordons de montre. 
Poursuivez, monsieur, 

— Je rencontrai donc Franvillier qui me dit : 
— Voulez-vous venir au spectacle avec moi? 
allons à Franconi. J’acceptai. 

— Qu'est-ce que c’est que Franconi, monsieur? 

— Ma femme, c'est un théâtre où l’on joue 
avec des chevaux et où l’on se bat avec des canons 
naturels, 
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— Ah! mon Dieu! vous vouliez donc perdre 
une jambe à Paris, monsieur? Enfin, poursuivez. 

— Nous voilà au spectacle; devant nous se 
trouvaient deux dames assez jeunes. il y en avait 
même une fort jeune et assez jolie. 

— Jolie! si vous n’aviez regardé que les che- 
vaux, vous n'auriez pas remarqué cette femme. 

— Pendant les entr'actes, je causais avec Fran- 
villier qui aime beaucoup à causer et parle assez 
haut. Bientôt je remarquai qu'une des deux 
dames. la plus jeune et la plus gentille, n'ôtait 
pas ses regards de dessus moi. 

— Cela était bien indécent de sa part, 

— Je crus d'abord me tromper; mais Franvil- 
lier lui-même le remarqua, car il dit en riant : 

— Mon cher Magnifique, vous avez fait une 
conquête... voilà une jeune personne qui vous 
mange des yeux. 

— 1] fallait sur-le-champ changer de place, 
monsieur, où quitter le spectacle, 

— Je sentis que je devenais rouge comme une 
cerise. et je dois avouer, ma chère amie, que 
n'ayant pas l'habitude de faire des conquêtes, je 
ne pus me défendre d'un sentiment d’orgueil….. 
Mon amour-propre se trouvait flatté, d'autant 
plus que Franvillier avait l’äir piqué parce qu'on 
ne le regardait pas du tout, lui... 

— Oh! ces hommes! ils sont plus coquets que 
les femmes. 

Vers le milieu de la pièce, on tira les canons 
naturels; la jeune personne qui me regardait si 
souvent eut peur et se pencha contre moi en pous- 

sant un eri. Gela me donna occasion d’entamer 
avec elle la conversation. 

— Belle conduite! Voilà ce que c'est que d'aller 
à un théâtre où il y a des canons naturels. Conti- 
nuez, monsieur, 

— Nous causâmes donc... Je ne sais pas ce qui 
se passait en moi... mais je ne puis te cacher, 
ma chère Églantine, que la voix de cette jeune 
personne, ses traits, son air aimable... me firent 
une impression. 

— Assez, monstre, assez! allez au fait. 

— Franvillier, qui était toujours de mauvaise 
humeur parce qu’on ne le regardait pas, me 
quitla avant la fin du spectacle; moi je restai; je 
continuai de parler avec la jeune personne, et 
quand la pièce finit, je lui offris mon bras, ainsi 
qu'à son amie, pour les reconduire chez elles. 

— Infâme!.…. Le maréchal de Richelieu n’était 
qu’un enfant auprès de vous! Poursuivez. 

— On accepta ma proposition. 

— Oh! je le crois. 

— Je ramenai ces dames à leur domicile: elles 
demeuraient dans la même maison, au faubourg 
Saint-Denis. La personne qui m'avait remarqué 














si souvent se nommait Émilie... j’entendis son 
amie Fappeler ainsi. Elle me dit qu’elle était fleu- 
riste et travaillait chez elle. Je lui demandai la per- 
mission d'aller lui présenter mes devoirs. 

— Vos devoirs, à une fleuriste! Est-ce que 
vous aviez des bouquets à acheter? Est-ce que 
vous aviez affaire chez une fleuriste? 

— Mademoiselle Émilie me dit qu'elle me re- 
cevrait avec le plus grands plaisir... et le lende- 
main j'allai lui faire une visite. 

— Oht ce Paris! ce Paris! quel gouffrel.., Après, 
monsieur ? 

— Mademoiselle Émilie me reçut fort bien... 
elle fait des fleurs dans la perfection. 

— Ah! vous avez remarqué cela! Et moi qui 
vous brode des manchettes, vous ne m'avez jamais 
fait un compliment sur ma broderie. 

— Je causai longtemps avec cette fille, elle me 
dit qu’elle était orpheline, que sa mère était morte 
depuis quatre ans seulement, 

— Je vous demande un peu en quoi tout cela 
vous regardait! 

— Elle m'engagea à revenir la voir, me dit 
qu'elle se trouvait bien heureuse de m'avoir ren- 
contré; enfin elle me dit tant de choses aimables 
que j'en perdis la tête. Je dois te l'avouer, d mon 
Églantine, j'oubliai Orléans, je ne songeai plus à 
retourner près de toi. Je ne pensai même pas à 
écrire pour calmer tes inquiétudes! Je ne son- 
geais plus qu’à cette jeune fille... Je commencçai 
par quitter mon hôtel de la rue des Mathurins- 
Saint-Jacques, et je vins loger ici pour être plus 
près de la personne dont j'avais fait connaissance, 
J'allais chez elle tous les jours, mais je ne lui di- 
sais pas un mot d'amour : je te jure. Cependant 
aujourd’hui même elle a consenti à venir se pro- 
mener avec moi. Nous avons été au Palais-Royal. 

— Et vous lui avez acheté des petits pâtés! 
je le sais. 

— Cela est vrai. En la promenant, je me disais 
tout bas : Je devrais déclarer mon amour à 
Me Émilie. Je nesais pourquoi je n’osai pas; de 
son côté, elle me dit : J'ai un grand secret à vous 
apprendre... un secret d’où dépend le bonheur 
de toute ma vie. Je vous le dirai demain. Et 
moi j'ai pensé qu'elle voulait tout bonnement 
m'avouer son amour; et c’est pour cela que 
tout à l'heure, après l'avoir quittée, j'ai com- 
mencé cette lettre que je lui adressais, lorsque ta 
présence inattendue m'a rappelé tous mes torts! 
Mais je te Le répète, cette jeune personne m'avait 
tourné la tête! 

— Assez, séducteur, assez! Vous vous plai- 
sez encore à enfoncer le poignard däns mon cœur. 
Vous ne m'aimez plus, nous nous séparerons. 

— Ma chère amie, pardonne-moi... Emmène- 
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moi avec toi.., Je ferai toutestes volontés, pourvu 
que tu ne me quittes pas... 

— Non! non! Je vous abhorre, je vous dé- 
teste. Je veux divorcer. 

M. Magnifiique, pénétré de remords, et déses- 
pérant de fléchir sa femme, se met à pleurer, puis, 
voulant essuyer les larmes qui baignent son vi- 
sage, prend son mouchoir dans sa poche et s'en 
essuie toute la figure. Mais ce mouchoir venait 
de la même poche où, dans son trouble, Dodore 
avait fourré l’écritoire ; il s’ensuivit qu’en croyant 
s’essuyer le visage M. Magnifique se couvrit la 
figure d’encre, et que la grosse Églantine se trouva 
avoir un nègre à ses genoux. 

Me Magnifique pousse des cris terribles, car 
elle croit que dans son désespoir son mari vient 
d'essayer de se détruire avec du charbon; elle se 
jette dans ses bras, l’embrasse tendrement en s’é- 
criant : 

— C'est fini! je te pardonne, pauvre Dodore! 
tout est oublié; mais ne fais plus de ces choses- 
là... Méchant! tu veux te suicider. tu t’es done 
tiré un pistolet dans la figure. tu as mangé du 
charbon. ou tu as le sang tourné... pauvre 
ami! Cela prouve que le ciel punit toujours les 
maris infidèles.. ce sont les remords qui auront 
produit cette révolution! Embrasse-moi encore, 
tout est oublié. - 

&M.Magnifique ne comprendrien à ce que lui dit 
sa femme, jusqu’à ce qu’une glace lui ait fait voir 
sa figure. Mais alors l’écritoire qu'il sent dans sa 
poche explique sa métamorphose, et M"° Magni- 
fique s'aperçoit qu’elle s’est alarmée à tort. Mais 
elle a pardonné et ne veut plus revenir sur ce 
qu'elle vient de dire. Pendant que son maris oc- 
cupe à se débarbouiller, elle se hâte de rassem- 
bler ses effets. Elle fait venir la maîtresse de l’ho- 
tel, la paye, demande un fiacre, y monte avec 
Dodore, et l'emmène au Plat-d É'tain, sans lui 
laisser le temps de se reconnaître. 

Il fallait agir ainsi avec un homme faible comme 
M. Magnifique, car l’image de la jeune fleuriste 
n’était point entièrement effacée de son cœur; il 
soupirait même en songeant à la jeune fille; mais 
sa femme était là, et il lui obéissait. 

Madame Magnifique voudrait pouvoir quitter 
Paris à l'instant même avec son époux; mais la 
journée est avancée, et ce n’est que le lendemain 
qu’ils pourront partir pour Orléans. Avant cela, la 
grosse dame attend la visite de M. Monmorand, 
car elle est curieuse de connaitre le résultat de 
la démarche dont elle l’a chargé. 

Pendant que les deux époux se réconciliaient, 
le vieux monsieur avait commencé par entrer 
dans un café, où il s'était reposé trois heures. Se 
sentant alors en état de se remettre en marche, il 


retourne au faubourg Saint-Denis en se disant: 

— Finissons-en avec ma protégée, car je crois 
que je ne serai tranquille qu'après son départ 
pour Orléans. 

M. Monmorand est arrivé devant la maison où 
est entrée la jeune personne qu’il a suivie le ma- 
tin. Mais là il s'arrête, et fait les réflexions sui- 
vantes : 

— Qu'est-ce que je vais faire? me présenter 
chez une personne que je ne connais pas. lui 
dire qu’elle détourne un mari de son ménage. 
C'est très délicat... Je ne sais pas seulement le 
nom de cette demoiselle. Si je pouvais prendre 
des informations. J'ai là une commission fort 
embarrassante; cette jeune femme peut me dire : 
Quid fect tibi? pour que vous vous mêliez de mes 
affaires ; nescio vos! et me fermer la porte au nez. 

M. Monmorand se promenait dans la rue en se 
disant cela, quand tout à coup une voix lui crie : 

— Eh bien! vous voilà dans mon quartier? 
Comme on se retrouve! Entrez donc... vous 
prendrez bien un petit verre, 

C'était l’épicier que vous connaissez, qui était 
à la porte de sa boutique, laquelle tenait juste- 
ment à la maison où avait affaire M. Montmorand. 
Celui-ci reconnaît le petit homme qui l’a aidé à 
laisser tomber sa protégée à terre, mais il pense 
que sa rencontre est un coup de la Providence; il 
s'approche de l’épicier : : 

— Bonjour, monsieur... Vous demeurez donc 
dans ce quartier? 

— Sans doute, puisque voilà ma boutique. 
Entrez donc... vous prendrez un petit verre. 

— Je vous remercie. je n’en ai pas l’habi- 
tude… Mais puisque j'ai le plaisir de vous ren- 
contrer, je vous demanderai quelques renseigne- 
ments sur... 

— Entrez donc, nous causerons dans l’arrière- 
boutique. en prenant un petit verre. 

Le vieux monsieur se décida à entrer; l’épicier 
le fait passer dans son arrière-boutique et lui dit : 

— Qu'est-ce que vous aimez? le doux ou le 
raide ? 
© — J'ai eu l'honneur de vous dire que je ne 
prendrai rien, je voudrais vous demander. 

— Je vas vous chercher de lhuile de noyau, 
vous m'en direz des nouvelles. 

L’épicier laisse Monmorand pour aller cher- 
cher de la liqueur, et le vieux monsieur sent bien 
qu’il ne pourra pas esquiver l’huile de noyau s’il 
veut qu'on réponde à ses questions. 

La liqueur étant apportée et versée, après que 
M. Monmorand a mouillé ses lèvres, il dit : 

— Vous avez dans cette maison une jeune per- 
sonne. assez jolie... figure distinguée…‘un peu 
pâle. dix-huit à vingt ans, je pense. 
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— Sa fille! vous, sa fille, chère enfant. 


L'épicier sourit en répondant : — Oui... oui. 
nous avons ça... Diable, il paraît que vous êtes 
un amateur! Mais celle-là n’est pas si lourde 
au moins que celle que vous m'avez fait porter 
rue des Macons.. Ah! Dieu! quelle montagne! 
J'en ai une courbature. 

— Veuillez me dire ce que c’est que cette jeune 
personne, ce qu’elle fait... Je suis chargé près 
d’elle d’une commission bien délicate, et... 

— Buvez donc, vous ne buvez pas... Est-ce 
que vous ne la trouvez pas bonne, ma liqueur? 

— Parfaite ! Gette jeune personne? 

— Ce doit être mamzelle Émilie, une fleuriste 
qui reste au troisième. 

— Elle demeure seule ? À 

429 Liv. 





| m'avez appris 


— Oui, elle n'a plus de parents, à ce qu'il 
paraît, mais c'est sage... rangé... ça travaille 
toute la journée, enfin c'est honnête... du moins 
ça en a l'air. : 

— C'est juste; mais queiquefois latet anguis in 
herbä ! 

— Âh! certainement... certainement! c'est ce 
que je me dis aussi... Zudovico magno…. toto 
carabo, la porte Saint-Denis! 

— Je vous remercie toujours de ce que vous 
; vous n’en savez pas davantage? 
— Ma foi non! 


— Je vais monter chez cette demoiselle... Au 


| troisième, m'avez-vous dit? 


mais attendez donc... vous êtes bien 
& 


— Oui; 
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pressé; on ne s’en va pas sur une jambe! 
allez prendre du rhum... du vieux. 
_— Je ne prendrai rien de plus. Ma mission est 


urgente, permettez-moi de la remplir. Il s’agit du | 
Vita ! 


bonheur de deux époux, je dois me hâter… 
brevis! Vous me comprenez! 

— Ah! c'est différent, répond l’épicier, qui 
veut avoir l'air de comprendre. Alors je ne vous 
retiens plus. Zudovico... carabo... Au plaisir de 
vous revoir. 

M. Monmorand a quitté la boutique d’épicerie; 
il monte au troisième, sonne, on lui ouvre; il 
reconnaît la jeune personne qu'il a vue le matin. 
Elle le fait entrer, lui présente une chaise et lui 
demande ce qu'il désire. 

Les manières décentes, l’air modeste de cette 
jeune fille, tout prévint en sa faveur, et le vicux 
monsieur n’en est que plus embarrassé pour lui 
expliquer le sujet de sa visite. Il se retourne sur 
sa chaise, s'appuie sur sa canne, et murmure 
enfin : 

— Mademoiselle, je vous demande bien pardon, 
mais plus je vous considère et moins j'ose vous 
expliquer ce qui m'amène.. 

— Pourquoi donc cela, monsieur ? Un homme 
qui a l'air aussi respectable que vous ne peut 
avoir à me dire des choses que je ne doive pas 
entendre. 

M. Monmorand s'incline, tire sa tabatière et la 
présente à la jeune fille, qui lui dit en souriant : 

— Je vous remercie, monsieur, je n’en prends 
pas... 

— Ah! pardon. 

— Mais vous avez à me parler ? 

= Oui, mademoiselle. 

— J'attends, monsieur. 

— Alors je vais aller au fait. Aujourd'hui, 
mademoiselle, vous êtes sortie, vous avez été 
dans le jardin du Palais-Royal, et vous donniez 
le bras à un monsieur ? 

— Cela est vrai.” 

— Ce monsieur. 
n’est pas libre, mademoiselle, qu’il est marié, 
qu’il habite Orléans, et que sa femme attend 
impatiemment son retour? 

— Je sais tout cela, monsieur. 


— Vous le savez, et vous sortez avec lui, et 


vous le recevez chez vous! Ah! mademoiselle, 
en vous voyant, on ne croirait jamais que. 

— Arrêtez, monsieur... ne me jugez pas avant 
de savoir quels motifs m'ont fait agir. Oui, j'ai 


reçu chez moi M. Magnifique, je l'ai reçu avec : 


joie! Mais vous, qui venez me questionner, 
puis-je savoir quelintérét?.… 

— Celui d’une femme dont vous faites le mal- 
heur, mademoiselle, l'épouse de M. Magnifique, 


vous ignorez peut-être qu'il | 


Vous 











qui est arrivée à Paris pour y chercher son mari, 
et qui l’a vu ce matin vous tenant sous son bras? 
Sans moi, je ne vous cache pas qu’une scène 
violente aurait eu lieu. Une épouse abandonnée 
voulait vous accabler de reproches. 

— Je ne les mérite pas, 
apparences. 
Oh! non... 


monsieur. Mais les 
Mon Dieu ! je ne croyais mal faire! 
Mais faire couler les larmes d’une 
épouse. ah! j'en suis désolée... Cependant, 
monsieur... moi aussi j'ai droit à la tendresse de 
celui avec qui l’on m'a rencontrée... Moi aussi je 
voudrais qu'il m’aimât, car ce monsieur... c’est 
mon père! 

— Votre père, mademoiselle! s’écrie Monmo- 
rand en rapprochant sa chaise de la jeune Émilie 
dont les yeux se sont remplis de larmes. Votre 
père. il se pourrait! 

— Oui, monsieur. je dois vous faire cet aveu, 
à vous qui êtes envoyé près de moi par une épouse 
qui me croit sa rivale. Oui, il ya vingt ans, ma 
mère fut aimée par M. Magnifique. il l'aban- 
donna ensuite; il quitta Paris et n’y revint plus 
consoler ma pauvre mère. Elle m'éleva et m'apprit 
le nom de celui auquel je devais le jour. Quelque- 
fois elle me disait : « Si jamais Le hasard te fait 
rencontrer ton père, aime-le comme je l’aimais, 
et tâche qu'il ait un peu pour toi de la tendresse 
qu'il m'a refusée. » Ma mère est morte il y a 
quatre ans. Je suis seule; je n'ai au monde ni pa* 
rents ni amis. Jugez, monsieur, de ma surprise, 
de mon saisissement, quand, dernièrement, aù 
spectacle, j'entendisnommer M. Théodore Magni- 
fique!.. Ces noms-là. étaient depuis longtemps 
gravés dans mon cœur. Mes regards s’attachèrent 
sur mon père, il le remarqua; il me parla.. et 
pour la première fois je me trouvai bien heureuse... 
Je n’ai pas besoin de vous dire que je fus la pre- 
mière à l’ engager à venir me voir. Depuis trois 
semaines je me suis appliquée à lui inspirer un 
peu d’attachement.. car au moment où je lui 
eusse dit : « Je suis votre fille? » j'aurais voulu 
être certaine qu'il ne me repousserait pas! 

_— Sa fille! vous, sa.fille, chère enfant... Ah! 
pardonnez, mademoiselle; mais je suis si satis- 
fait, si heureux de ce que j'entends! Voulez- 
vous me permettre de vous baiser la main? 

Et le vieux monsieur baise respectueusement 
la main de la jeune Émilie: puis il prend son 
chapeau, se lève et dit : 

— Je cours retrouver madame Magnifique. 

— Que voulez-vous donc faire, monsieur ? 

— Lui apprendre la vérité. Oh! elle sera heu- 
reuse aussi en sachant que vous n'êtes point sa 
rivale! 

— Est-ce que vous espérez qu’elle m’aimera un 
peu, monsieur? 
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— Si je l'espère! j'en suis sûr... les femmes 
passent si facilement de la haine à l'amour! 
C'est même un sujet que je traiterai quand je 
serai de l’Académie. Au revoir; avant peu vous 
aurez de mes nouvelles. 

M. Monmorand, oubliant sa fatigue, double le 
pas, et arrive bientôt au Plat-d'Etain. Madame 


Magnifique y était déjà avec son mari, qu’elle ne | 


quittait pas d’une minute. Cependant on lui ap- 
prend que le vieux monsieur avec qui elle se 


Émilie, encore tout étourdie de ce qui lui ar- 
rive, n’a que le temps de prendre ses papiers et les 
lettres de sa mère pour prouver qu'ellen’ena point 
imposé; on l’entraine, on la conduit sur-le-champ 
à l'hôtel où est resté Dodore, qui fait un saut en 
arrière en apercevant la jeune fille que sa femme 
elle-même lui présente. 

— Tu peux l'aimer sans remords, l'aimer d'un 


| amour pur, vertueux, dit madame Magnifique; 


promenait toute la journée désire lui parler en 


secret. Elle se rend près de lui; alors M. Monmo- 
rand lui fait part du secret qu'il vient d'apprendre. 

— Sa fille s'écrie la grosse dame; ce serait sa 
fille! Chère enfant! il se pourrait! Ce 
pauvre Dodore! son amour était innocent; c'était 
son cœur paternel qui parlait à son insu! Ah! ce 
sera notre fille, notre enfant à tous deux. 

Et dans sa joie, madame Magnifique saute dans 
la chambre de manière à faire craquer le plan- 
cher; mais bientôt elle prend son châle, son cha- 
peau et le bras de son vieil ami, qu’elle fait 
presque courir dans la rue pour être plustôt chez 
la jeune Émilie. 

Madame Magnifique commence par sauter au 
cou de celle qu'elle nomme déjà sa fille; puis elle 
s’écrie en la montrant à Monmorand : 

— Est-elle jolie! Quels yeux! quelle bouchel 
quel teint! Charmante enfant!.., viens; désor- 
mais tu ne nous quitteras plus, 


car c’est ta fille, et dès ce moment je la regarde 
comme la mienne. 

Dodore ne sait s’il doit en croire ses oreilles; 
mais quelques mots l'ont bientôt mis au fait. 
Alors il presse Émilie dans ses bras en lui disant : 

— Mon cœur avait deviné que tu étais mon 
enfant. - 

Le lendemain, la famille Magnifique, compo- 
sée alors de trois personnes, monte en voiture 
pour Orléans, et le vieux Monmorand, qui était 


: venu leur faire ses adieux, embrassait sur le front 


la charmante Émilie. 

— Venez nous voir à Orléans, dit M. Magnifique 
en serrant la main au vieux monsieur. 

— J'irai. j'irai certainement. dès que je serai 
de l’Académie. 

— Nous y comptons, dit à son tour la grosse 
dame. Quant à moi, je n’oublierai pas ce que je 
vous dois. mon esltimable Montorrent! 

— C'est Monmorand qu'il faut dire! répond le 
vicux monsieur en regardant la voiture s'éloisner, 


FIN L’UN MATI PERDU 


TABLE DES MATIÈRES 


Pages. Pages 
CHAPITRES I. Un homme très sensible. ..., ss 4 | CmapirRes VI. Trop vieux. .....coeu.e.....e.e 16 
— IT. Un homme à marier......... ee 6 _— VIL Trop bête.....:....::.... ss = 2 
— IT. Une demande ..,............. 8 — VIII. Chez le traiteur. ....... css . 28 
— IV. Trop On 12 —_ IX. M. Frontin., .sesscssceresosee 99 
— V. Trop laid.............. ..….... 44 | UN MARI PERDU 


UN DE LA TABLE DES MATIÈRES. 
















































































Le sn RTE 
ÉSRIAISS DE PAUL DE ko 
—_ 
— Madame, il 
Puñsse se fair, 








x-huit aus Dodore 
2 fidélité, Au bout 
nts mour 
Has MoUrurent en 
ds do ne jamuis Inissep 
* aurais dû me rappeler 
ais le lemps s'écoula 
. S beureuse, j, Y [ : 
à Jui adresser: 1 ie FRE 
cn ses serinis, son bilboqu et 
5 CeBendant il me témoigne 
ém 





S, «es pare 





Mon mari 

Mari me rendait rè 
à reproche 

loi, 









— d'attendrai alors. 
SuHOULL songes que 
Vous, mon cher monsieur 





ait tous ses 






Oignuit le 
trouvais toujours 
te projet, quisne se | se 


1, le tableau fidèle Le 





a 
+ madume, et tâchez Po renom, 
faut, 





Vieux monsie 





#'éloigna; mais 












» où notre b 

blet si le ciel » onbeur eût été 6 
AOUS eût accordé com- | Magnifique, qui n 

il Y a deux mois à p scordé desenfunts, Enfin, | hôtes Re Qu était pas tranqufi PAS 
eu près, je pris sse de a vOÿ'e: ph 

press le pris un gros | Ces hommes venue eff sions 

s, elle lour donna : 

°n exnete. 





rhume ç j 
k Jui me fatiguait beaucou ë 
avantage de P, comme j'ai eu 
parler c 


ment le signalement de 
un dix francs duns 


— Je vous 





Son mari, leur 

la main et leur di E 2 

à donnerai autant tous j 

2 tous es 

2 les quatre coins dela ville otre A) 

moi mon mari; il y aura üne récompense 
are Re 
= nouvel 





vous le « 





celte malheureuse ri éntendit 
Ge use pâte de mou de ve 
D me vo 
là bonne, la véritable, ne pouvait s'aches 7 
Paris... Peut-être saisitil ce 










chetel 





pre 





le pour s 





faire le désir d 
désir qu'il lémoignait depuis si longtemps 
















de revoir | le. “ 
evoir la capitale. Bre 
Les F Bref, il partit, et vous Le nain, le vieux mon 
L ÿ ousieur, fidèle à 
= Votre récit m' as nat du 
! NE chez madame il 
mais ne craignez-vous nent ému, madar avant neuf heures du matin Celle ci er 
pas que M. Ma bubillée, coitfée; elle prit Je bras de pr: ns 
bras de son guide ef 





on partit, 


personne qu'il y connut 
— Où irons-nous d'abord? demanda l'épouse dl 


n'ait retrouvé ici cette 
jadis? 

— Javais entendu dire 
D'ailleurs, monsieur, songez qu'il 





qu'elle était morte, | désolée, 
a vingt ans | — Mais à la Bibliothèque, 
à personne — Comment? vous voulez chercher mon mar 








que mon mari a eu cetle intrigue. 


ce ne peut pas être la | à la Dibliothéque?. 


— Sans doute, m: 








là que doivent 





lame, © 





qu'il connut existe 









jeune femme qui est venue lui portér une lettre à 
son hôtel, Ï, 
Û È 1 | aller ous les étrangers, Moi, qui ne le suis pass 
ous avez parfaitement raison, madame, le | j'y passe bien une partie de mes journées. 
temps a suivi son cours pour tout le monde. Le — Ah! monsieur, simon mari se promène 
une jeune lemme, je ne erois pas qu'il la mêned 


ge mobile de l'immobile éter- 


cette 
ce sujet: je 


J'ai fait aussi une ode sur 


im 





temps! 
la Bibliothèque. 


ulez-vous aller d'abord 











nitél. 
n'asure pas qu'elle vaille celle de Jean-Baptiste | — Alurs, madame, v 
loussenu, cependant j'en ai fait hommage à | au Jardin des plantes! 

— Qu'est-ce qu'on voit là, monsieur? 


qui n'en a pas fait mention 
— Des animaux, des lions, dés ours, des 


Académie. 
tain, monsieur, Je 


— Nous voici au Plat-d 






tigres. D 
je trouverai plutôt mon mari pat 


ant les serins! Allons voir les 
animaux, monsieur, 


M. Monmorand conduisit done madame Magol- 
o au Jardin des plantes; il lui en ft parcou 
warties, sans oublier le Muséè 
mais la grosse dune n'ap 





reconnais la maison où je suis descendus, 
— Alors je vous quitte, madame, et demain j'au 





mi l'honnear de venir vous prendre; nous com- | là, lui qui aime 


snosrecherches, Cela vous fera connaitre 





mence 
Paris en méme lemps. 





fiq 
toutes les p 





encore un mot : diles-+ 


















— Ah! monsieur. 
il y a à Paris un journal dans lequel on annonce 
les gfrels perdus, je crois? Loire naturelle ne FE 
Er er ou on Dodure. Le vieux monsie 

dame, se sont les Petites- Affiches. | pus son . none FES 
sun fnisnis insérer mon mari | compagne ( ui faisant parcourir loulé ligne. 
gen eliant ane forte récom- des boulevards, et lui dit F doiLdis 

se __ &i M, votre époux we promène, 66 LS 
c si vivants, 811100 





avee le signa 


uble ? 





dans ce journal en pros 
ve Le ramènerait? 


pense à celui qui ; 
Jement, est-ce que cela ne serail pas fai 


pur ici. Ces boulevards si gui, 








UN MARI PERDU 














— Qu'estes que vous aimes? le doux où le raide? 


chands, attirent à Paris tous les étrangers. Dans | 
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— Ce n'est pas Dodore |... 
Bref, la première journée s'écoula ainsi sm 
amener aucune découverte, Lu seconde et la 
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sième journées ne furent pas plus heureuses. Le 
vieux Monmorand commence à étre sur les dents 
et à trouver fatigant de promener une dame de- 
puis neuf heures du matin jusqu'à la nuit dans 
| les rues de Paris, D'un autre côté, madame Ma- 
gnilique n'est pus mieux renselgnée par ses quatre 
mmissionnaires, qui lui coûtent ensemble qua- 
rante francs par jour. Elle se désespère et revient 
au projet de faire insérer son mari dans les Pe- 
tites-A fiches. M, Monmorand ne s'y oppose plus, 
parce qu'il craint de gagner une courbatars en 
continuant le métier de cornac que st protégée 


le force à faire. 
Mais vers le milieu de la cinquième journée, 
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